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Kolektif dışında yayımlanan yazılara ait 
görüşler, yazarın kendisini bağlar. “Ma-
yaDergi” ismiyle alıntı yapılabilir. Dergi-
mizde ve sitemizde yayınlanan ürünler 
ticari değildir, satılamaz. Yayın kurulu-

muz, yayınlanacak yazılarda redaksiyon 
hakkına sahiptir. Gönderilen bir eserin 
dergide yayınlanmamış olması, yayın 
kurulunun eseri MayaDergi’nin yayın 

politikasına uygun bulmadığı anlamına 
gelmektedir.

MayaDergi, MayaKültür Kolektifi’nin 
bir imecesidir.

www.mayakultur.com
editor@mayakultur.com

iletisim@mayakultur.com

Merhaba, 

MayaDergi’yi 10. sayıya ulaştırmanın 
sevincini yaşıyoruz. Bu sayımızın dosya 
konusunu  “Sanatta Mit ve Ütopya” ola-
rak belirledik.

Çıktığımız yol zorluklarla dolu.Bunu 
baştan biliyorduk, sınıftan yana ta-
vır almak yalnızlığı göze almaktır.  
Yanımızda görünmemeye özen gösteren-
ler olduğu gibi, onurla saflarımızda yerini 
alan yeni dostlar da kazandık. 

Az olmak, nitelikli olmak kuru kalaba-
lıklara yeğdir.

Yeni sayımızın doyurucu olmasını ümit 
ettiğimiz içerikle karşınızdayız.  Dergimi-
ze gönderilen şiir, öykü ve inceleme yazı-
larını dosya bağlamındaki bütünlüğü boz-
madan değerlendirmeye çalıştık.

Öneri ve eleştirilerinizi iletişim kanal-
larımızdan bize ulaştırabilirsiniz.

Dostluk ve sevgiyle…
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kaç ömrün ebedi yalnızlığıdır bu insan seli
başında dünyanın efkarı
tersine akan nehirlerin menzilinde
altın bir küre gibi şavkır güneşin kızıllğı  
baktıkça güzelleşen ardında
borçlu kalırım gözyaşlarına
mutluluğun basamaklarından alacaklı
 
her gün doğup her gün batışı gibi güneşin
her gün dolup her gün boşalan bardaklar
ne fazlasıdır ne eksiği üretenle üretilenin
ne yaşama borcu var ne de ölümden alacağı
mutluluk tüm insanlığın hakkıdır diyenlerin
 
kuş olsam sensiz uçmam
                  kendime söz verdim
son soluğumdu borcum
                       yollara ödedim

Asım GÖNEN

CAN BORCU

M A Y A Ş İ İ R

Hannah Seng
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bu vebal hangi vicdana sığar               
balçıkla sıvanmış yalanın tuzağı  
hangi çıkmazın uğrusudur bu yollar
vardıkça varılmaz menziller çiziyor hayali
can borcumdur ayrılığa yazgılı
ecelime susamış bir bedele  cezalı
bir yangının külüdür
               dermanını yel alır
yandıkça ateşten kına yakar
öyle geçer aşkın köprüsünden
                                    ölüp ölüp dirilen
 
yol vermez köprüsü akşamın
                              yol vermez kızılırmak
karşı kıyı hüzün
                   dört nala koşuyor düşlerim
mümkün değil kuş olmak
                          rüzgar olmak mümkün değil
bu çarmıha gerili
                          bu ağır bedelin
geçmez ipliği iğne deliğinden
çıkarır gözlerini de armağan gönderir
bir dağın öbür dağa
           kuşların kanatlarında kalmış hasreti

M A Y A Ş İ İ R

Hannah Seng
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	 İlhan Sami Çomak’a

oradan çık artık ey ilhan!

bunca uğraş - bu direnç
kemiğinden sıyrılıyor et

! ve suyun bilincini yokla

güvercinler kuğurması
şüphesiz kimseler yok

! oyalanmak için şiir yaz

avlu upuzun bir ölüm
kan topluyor ayaklar

! hadi tedavi et kalbini

siyah bir lekeyle külü
yazgısıdır bu yalnızlık

! utancın uykusunu böl

biterse bir gün her şey
geriye ne kalır senden

! bakışsızlık provasıdır

unutmaların - çağında
ikizini boğar gözleriyle

Yunus KARAKOYUN

ANESTEZİ

M A Y A Ş İ İ R

Marina Richterová
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1.	 MayaKültür Kolektifi ve Mayko Kültür 
Yayınları ile başlamak istiyorum. MayaKül-
tür’ün 2022 yılında sanattaki ödül sistemine 
karşı yayınladığı bildiri ve kolektif olarak çıkı-
şını gerçekleştirdiği manifestodan bu yana der-
gi ve şimdi de yayıneviyle devam eden bir yol-
culuğu, mücadelesi var.

Derginin ilk sayısı için kaleme aldığınız yazı-
da; faşizmin sanatta görünüm kazanmış cücele-
rine karşı “Bütünleşik Dayanışma Ağları”nı (1) 
kurmayı, daha açık bir ifadeyle diyalektik ger-
çeklikle uyumlu, birbirine yatay örgütlenmeyle 
bağlı adacıklar inşa etmeyi öneriyor, böylelikle 
her yönüyle çürümüş, aksak bir kültürün karşı-

sında yeni insanı temel alan, devrimci bir kül-
türün yaratım sürecini işaretliyorsunuz.

Mayko Kültür Yayınları’nın yayın politikası-
nı bu çerçevede detaylandırabilir misiniz? Bir 
parçası olduğunuz MayaKültür Kolektifi’nin 
“yeni insan” yaratımındaki mücadelesi, devlet 
aygıtının ve sermayenin farklı görünümlerde 
karşımıza çıktığı yayıncılık alanında nasıl de-
vam edecek?

“MayaKültür Kolektifi” bir dizi tartışmanın 
sonunda oluşan bir platform. Kültür endüstri-
sinin bir parçası(aparatı) olarak sisteme eklem-
lenmek istemeyen bir grup sanatçının alana 

Geçtiğimiz günlerde “Vedadır Belki” isimli altıncı şiir kitabı, Mayko 
Kültür Yayınları etiketiyle yayımlanan Mustafa Güçlü ile “Vedadır Bel-

ki” ve sanat anlayışı üzerine bir söyleşi gerçekleştirdik.

söyleşi

Emir ERTAŞ

“Bizim Şiarımız Sızlanmak Değil 
Koşulları Değiştirebilmek İçin Bir 

İrade Ortaya Koyabilmektir.”
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ilişkin boşluğu görerek bir müdahale birlikteliği 
ihtiyacından doğdu. Senin de bahsettiğin “Bü-
tünleşik Dayanışma Ağları” kurmak fikri kültü-
rel alanı boş bırakmamak için ta başından beri 
aklımdaydı.  Yola çıktığımızda elimizde geniş 
olanaklar yoktu, bir nevi klasik olacak ama; 
“kervan yolda denklenir” anlayışıyla hareket et-
tik. Az olanı diri olanı bir araya getirerek post-
modern sanatın karşısında mücadele hattı örme 
umuduyla yol aldık. Grup içindeki arkadaşlarla 
kesiştiğimiz noktalar olduğu gibi ayrıştığımız 
şeyler de var. Bunu çok sesliliği kakofoniye dö-
nüştürmemek şartıyla normal karşılıyoruz. 
Farklılıklardan önce birlikte yol alabileceğimiz 
dostlarımızla mücadele hattını tahkim etmek 
için ortaklaştığımız şeylere ilişkin sağlam adım-
lar atmak düşüncesiyle hareket ediyoruz.

Sosyal medyada pek çok insanın sadece sız-
landığını ve popüler kültüre 
karşı yanımızda konum-
lanmakta tereddüt ettiği-
ni biliyoruz. Bizim şiarımız 
sızlanmak değil koşulları de-
ğiştirebilmek için bir irade 
ortaya koyabilmektir. Mayko 
Yayınları ve şimdiye kadar 
yaptıklarımızın hepsi bu ira-
denin bir ürünüdür. 

Az bütçeyle dayanışmanın 
verdiği güçle Mayko Kültür Ya-
yınları devasa tekellerin karşı-
sında bizi hiçleştirip yok etmek 
isteyen kültür politikalarına inat 
bir kültür adacığı yaratmayı, ya-
kılacak başka çoban ateşleriyle, 
bu tutumu sürekli kılmayı hedef-
liyor. Günümüzde toplumcu sanatın sesi 
kısılmak isteniyor, isteniyor ki eşitlikçi güzel bir 
dünya kurma düşü yara alsın ve onların pompa-
ladığı kültüre tabi olalım. Zaten sürekli büyük 
anlatılar çağının bittiğini, kaderimize katlan-
mamız gerektiği vaaz etmeleri hep bu yüzden. 
İşte tüm bunlara karşı teorik olarak bir itirazın 
merkezine kendimizi konumlandırmak istiyo-
ruz. Olanaklarımız oldukça kısıtlı ama el birliği 
ile tüm olumsuzluklara karşı durabilmek inan-
cıyla üretmeye, paylaşmaya devam edeceğiz. İlk 
başta belirttiğimiz gibi kolektif içinde yer alan 
yazarların kitaplarının basımına, tanıtımına ön-

celik vereceğiz. Kendimizi yayıncılık alanında 
geliştirdiğimize inandığımızda, edebiyatımıza 
telifli eser basarak katkı sunmaya çalışmak ön-
celiğimiz olacak. Bir sürü, fahiş fiyata parayla 
kitap basan yazar adaylarını sömüren yamyam 
aramızda dolanıyor. Amacımız onlara rağmen 
sanatçıyı sahiplenerek popüler kültürün, yarış-
macı zihniyetin karşısında bir seçenek olduğu-
nu göstererek üretimlerine destek sunmaktır. 
Bu bağlamda Mayko iddialı olmakla birlikte 
adımlarını sağlam atarak yol almaya devam ede-
cektir.

2.	 “kıta sahanlığından Akdeniz’e uzak / ma-
yınsız sözcükler diledim ellerine” dizeleriyle açı-
lan “Vedadır Belki”, yayın hayatına yeni başla-
yan Mayko Kültür Yayınları’nın okuyucularıyla 
buluşturduğu ikinci şiir kitabı.

Daha önceki şiir kitaplarınızı da incelikle 
okumuş biri olarak 1992’de ya-
yımlanan ilk şiir kitabınız “Asi 
Yakılsın Dağlara”dan bu yana 
şiir dilinizdeki diyalektik geli-
şimin izlerini Vedadır Belki’de 
yakaladım diyebilirim. Önceki 
şiir kitaplarınızın dil havuzun-
daki seçili kelimeler, her bir ki-
tapta farklı örüntüler içerisinde 
ele alınarak aynı evrenin özgün 
parçalarını oluşturuyor; bir baş-
ka deyişle her bir eseriniz, kendi 
çeperini yırtıp yeni şiirin mayası 
olacak nüvelerini barındırıyor. 

Eserleriniz arasındaki bu bü-
tünlüğü nasıl yorumlarsınız? 
Kitapta, 2020’de yayımlanan 
“Sizden Önce Geçtim” ile baş-

ladığınız beyit kullanımının yanı 
s ı r a farklı dize yerleşimleriyle kaleme al-
dığınız şiirlere de yer vermeniz bu doğrultuda 
bir tercih miydi?

- İnsan düşüncesini yaşamında görünür kıla-
bildiği, bunu davranışa dönüştürebildiği zaman 
kendi varoluşunu gerçekleştirmiş demektir. 
Uzun yıllar tekrara düşmeden yeni biçim ve este-
tik tutum arayışı içinde olduğumu söyleyebilirim. 
Yaşam durağanlığı kabul etmez, hep ileriye doğ-
ru hamleler içerir. Eskinin yeninin içindeki var-
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l ığ ı 
farklı örüntüler içinde ancak 
anlamlıdır. Yoksa kendi imge havuzunu yarat-
mış bir şair olarak yeni biçim ve içerikte geçişler 
yapmadan tekrardan ibaret sıkıcı bir şair olur 
çıkarsın. Şairin şiir serüveninde sözcük dağar-
cığında elbette kesişen noktalar olacaktır. Senin 
de belirttiğin gibi asıl olan söz dizimsel ve imge-
sel kesişmelerin farklı örüntüler içinde özgün ve 
yaratıcı bir şekilde okuyucuya yansıtılmasıdır.

 Dörtlük, beyit, bent bizim şiirimizde çok 
sık kullanılan nazım birimleridir. “Sizden Önce 
Geçtim” şiir kitabıyla birlikte şiirde, aradığım 
ses ve ritme uygun beyit formatında yazılmış 
gibi görünen şiirler aslında birbirine sıkı sıkıya 
bir zincirin halkaları gibi bağlanmış, bir dizenin 
ya da sözcüğün yerinin değiştirilmesi halinde 
oluşturulan formun yıkılacağı bir yapıdır. Yaptı-
ğım iş bütünselliği bozmadan, beyit formunda 
ses ve anlam geçişlerini sağlamaya çalışmaktı. 
Bir bendin aralarının ikişerli dizeler hâlinde 
açılarak okuyucuya sunulması algısal açıdan bir 
derinlik sağlanması için olanak olarak düşünül-
müştür. (Tabii bunun yansımalarını okuyucula-
ra sormak daha doğru olacaktır.)

Dizelerde aradan bir sözcüğü çıkarsan ya da 
dizenin yerini değiştirsen kurgulanan şiir yapı-
sı yıkılır ve şiir bambaşka hâle dönüşür. Bunun 
tam tersi de geçerlidir, beyitleri alt alta dizip bü-
tünlüğü olan bir bent oluşturulabilecek bir for-
ma da sahiptir.

 O yüzden görünüşe bakarak ya da dize sırala-
nışına bakarak benim şiirimi beyitlerle yazılmış 

gibi değerlendiremeyiz. Yani çoğu zaman 
görünen ikili dize ama örüntülerle 

akışkanlığı ve sıçramaları içeren 
bir bütünü ifade eder. Bu bütün-
cül yaklaşımlar metaforların ve 
yaratılmaya çalışılan geçişlerin 
biçimsel örüntüsü olarak şiir-
de aradığım ses, ritim ve lirik 
çınlamaya işaret eder. Demin 

yukarıda da vurguladığım gibi şiirlerimi 
şiir ırmağındaki bütünselliği yakalamış 
farklı formların diyalektik birlikteliğin-

den oluştuğunu ifade edebiliriz. 
İsteyen dediklerimi şiirler üzerin 
kendisi uygulamalı şekilde yapa-

rak bozarak oluşturulan yapının ge-
çişkenliğini deneyimleyebilir.

3.	 “Sanat, ilkel tapınma törenlerinden doğar. 
Bu tapınma törenlerinin biçimi, bilinçli sanatçı-
nın elinde geliştirilerek sanat biçimine dönüşür. 
Eski biçim, halkın yabancısı olmadığı ve kolayca 
benimseyebileceği geleneksel bir yapı sağlar sa-
natçıya. Sanatçı, bu geleneksel yapıya yeni bir 
katkıda bulunarak onu değiştirir, geliştirir. Böy-
lece özle biçim arasında yeni bir birlik yaratır. Sa-
natsal gelişmenin diyalektiğidir bu.” (2)

G.Thomson’un bu alıntıda işaretlediği gibi şi-
irin başlangıcı, insanlığın komün örgütlenme-
si şeklinde hayat sürdüğü ilkel çağlara rastlar. 
Tarihin diyalektik akımı, şiiri de beraberinde 
sürükler ve büyüden modern şiire doğru bir ge-
lişime tanık oluruz. Modernist-postmodernist 
şiire değin müzikalite şiirin bir parçası, hatta 
şiirin bir halk hafızası yaratması yolunda en 
önemli niteliğidir. 

“Vedadır Belki” de dahil olmak üzere şiir, 
öykü veya anı anlatı türünde olması fark etmek-
sizin tüm eserleriniz yüksek bir müzikaliteye, 
akışa sahip. Bu doğrultuda şiir ile müzik arasın-
daki bağı kendi sanat anlayışınız ve Marksizm 
bağlamında değerlendirebilir misiniz?

- Evet, müzikalite ilk çağlardan beri şiirin 
önemli bileşenidir. İlk başlarda müzik ve şiir 
birlikteydi, zamanla üretim ilişkilerinden kay-
naklı bir ayrışma yaşandı. Sözlü dönemde kısa 
dizelerle ya da kendi edebiyatımızı baz alacak 
olursak 7’li hece ölçüsü, uyak, aliterasyon, aso-

İnsan düşüncesini yaşamında görünür kılabildiği,  bunu davranışa dönüştürebildiği 
zaman kendi varoluşunu gerçekleştirmiş demektir. Uzun yıllar tekrara düşmeden yeni 

biçim ve estetik tutum arayışı içinde olduğumu 
söyleyebilirim. Yaşam durağanlığı kabul etmez, hep ileriye doğru hamleler içerir. Eskinin yeninin içindeki varlığı farklı örüntüler içinde ancak anlamlıdır. Yoksa kendi imge havuzunu yaratmış bir şair olarak 

yeni biçim ve içerikte geçişler yapmadan tekrardan ibaret sıkıcı bir şair olur çıkarsın.
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nans gibi söz sanatlarıyla zihinde daha kalıcı bir 
şiir olarak toplumsal belleğe aktarılması gerek-
miştir. Tanzimat edebiyatıyla birlikte Batı edebi-
yatına ilişkin çeviriler yoluyla Doğu geleneğin-
den kopuş başlamıştır. Önceleri Arap edebiyatı 
nazım biçimleri Fars üzerinden bir dizi değişim 
ve dönüşüme uğrayarak bize ulaşmıştır. Divan 
edebiyatı kalıpları gerektiren ve müzikaliteye 
önem veren bir edebiyat olmakla birlikte tekrar-
ları çok içeriyordu.600 yılda oluşan imge havu-
zunu aşabilen şair sayısı sınırlıdır. Zaten tekrara 
düştüğünden ortak mazmunların çoğalmasıyla 
yaratıcı gücünü yitirmiştir. Tekrar Batı edebiya-
tına dönersek özellikle Fransız şiiri ve sembo-
listleri bizim şiirimizi güçlü bir şekilde etkisi al-
tına almıştır. Özellikle yaşayan günümüz şairleri 
de dahil dil bilenler Fransız şiirinin etkisinde bir 
nevi çeviri şiir yazmaya yazmaya devam etmiş-
tir. 

4.	 Bir yazımda “Gerçekliğin eritildiği bir 
postmodern edebiyat delüzyonuna karşı yara-
tılacak cephe; geçmiş kuşak devrimci şairlerin 
ruhunu gasp etmekle oluşturulamaz.” (3)  ifade-
lerini kullanmıştım. Tam da bu yazının eleştiri 
konusu olan, toplumcu gerçekçi şiirde ısrarcı 
kitle tarafından “Vedadır Belki”nin henüz yara-
tılma sürecinde, şiir diliniz üzerinden bir sos-
yal medya linçine uğradınız. 

“Devrimci gerçekçilik” kavramıyla ilk kez 
MayaKültür Kolektifi tarafından 2022 yılında 
yayınlanan manifestoda (4) karşılaştık. Bu an-
layışa göre sanat eserinin yaratım sürecinde 
özün (Marksist felsefenin) ve biçimin bir araya 
gelmesi aşaması önem arz ediyor. Şiiri meyda-
na getiren Marksist öz, şairin bilinç düzeyiyle 
ilişik şekilde soyutlama yoluyla estetize edile-
rek sanat eserine işleniyor. Kavram, manifesto-
da tüm yönleriyle ele alınarak irdelendiğinden 
yalnızca bu kısa tanımlamayla yetiniyoruz.

Özellikle son kitabınız çerçevesinde devrim-
ci gerçeklik üzerine düşüncelerinizi merak edi-
yorum. Dinamik toplumsal dokuların yüksek 
eylemlilik pratiğini kaybetmesi gerçekliği kar-
şısında diyalektiğin reddolunarak slogancı şiir 
olarak da tanımlayabileceğimiz toplumcu şiirin 
sürdürülmesi hakkında neler söylersiniz? 

- Alışılmış ezberin dışında bir şeyler söyleme 

kaygısı taşıyan her insan önce garipsenir. Orhan 
Veli ve arkadaşları o zamana kadar gelen şairane 
şiirin biçim ve içeriğinin dışında uyaksız, ölçü-
süz şiir yazdıkları için sanat çevrelerinde getir-
mek istedikleri yenilik ilk başta pek anlaşılma-
mıştır.

Toplumcu şiiri 40 kuşağının biçim ve öz özel-
liklerine göre yazmamızı isteyen bekleyen as-
lında okumayan üretmeyen bir kitle var. Bu ar-
kadaşlar geçmişte ülkeyi terk ederek yurtdışına 
ricat etmişler. Artık eskisi gibi politik mücadele-
nin içinde değiller, hobi bahçesi kıvamında sa-
hiplendikleri kültür sanat platformlarında boy 
gösteriyorlar. Katıldığım çevrimiçi bir etkinlikte 
anlam ve duygu üzerinden yazdığımız şiire karşı 
işi hakaret düzeyine vardıracak kadar anlam ve 
anlamsızlık suçlamasında bulundular.

Oysa anlam ararken anlamdırma yapacak öz-
nenin şiir birikimi, algılama kapasitesi gibi öz-
nel durumlar da araya girer. Şiiri sadece anlam 
olarak düşüneceksek düzyazı ihtiyacımıza, bek-
lentilerimize cevap verebilir. Şiir, gelinen nok-
tada imge ve soyutlamanın varlığını gerektirir. 
Şiir anlama kapılarını tamamen kapatmaz, aça-
cağı kapıdan giren okuyucunun estetik anlamda 
değişim ve dönüşümünü savlar. Burada sanatın 
ortalama insana birikime seslenerek kendini 
tekrar etmesi değil, alımlayıcıyı farklı boyutlara 
taşıyarak estetik beğeni düzeyinin arttırılması-
dır.

 Divan şiirinin daha önce de bahsettiğim 600 
yıllık geçmişinden günümüze gelen bir anlayış 
şiiri belagatle söyleyişe adeta mahkûm etmiştir. 
Şiiri boğan özünden uzaklaştıran şairanelik üze-
rinden kendilerini konumlandıran Garipçiler 
tarafından şiirin ayak bağlarından kurtarılması 
elbette önemlidir. Fakat Garipçiler şiirlerinde 
sade bir dille küçük insanın sevinçlerini, üzün-
tülerini anlatırken şiire sınıfsal bir bakış açısı 
getirmekten uzaktırlar.

 Nazım Hikmet’in Resimli Ay’ın Haziran ve 
Temmuz 1929 sayılarında “Putları Yıkıyoruz” 
başlığı altında imzasız yayımladığı bildiri Şair-i 
Azam olarak nitelendirilen eski şiirin temsilci-
lerinden Abdülhak Hâmid  Tarhan’ı hedef almış-
tır. Aslında genç bir şairin eskimiş biçimlerle sa-
nat dünyasını yönlendiren ve etkileyen rüştünü 
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ispat etmiş bir şaire yönelmesi boşuna değildir. 
Eski şiirin putlarının yıkılışını sınıf perspektifiy-
le şekillendirdiği şiiriyle müjdelemiştir.

Toplumcu şiirin toplumsal dönüşüm dönem-
lerinde görünür olduğunu günümüzde ise ma-
nipülasyon ve engellemelerin sonucunda oku-
yucusuyla buluşamadığını görüyoruz. Senin de 
bahsettiğin Devrimci Gerçeklik Bildirgesi olmuş 
bitmiş bir şey değildir, tartışmaya ve geliştiril-
meye açık bir metindir.

Yaklaşımımız; SSCB’de parti edebiyatı olarak 
lanse edilen toplumcu anlayışın kazanımlarını 
da içeren, yeni insanın inşasını içeren bir an-
layışa denk düşer. Ülkemizde de toplumcu ger-
çekçilik Kemalizm’in etkisi altında köycülük ve 
halkçılık gibi dönemin siyasal öğretilerinin et-
kisine açık bir şekilde gelişim göstermiştir. Bu 
anlamda her ne kadar sisteme eleştiri yöneltir 
gibi olduysa da Kemalizm üzerinden yine de sis-
tem içi konuma düşmekten kendini kurtarama-
mıştır. Kısacası antikapitalist bir hüviyete hiçbir 
zaman sahip olmadığından kendi göbek bağını 
kendi elleriyle kesememiştir.

Geçmişimizi inkâr edecek kadar haramzade 
değiliz ama değişen koşullarda, geçmişi birebir 
taklit ve tekrar etmeden toplumcu gerçekliği ye-
niden yaşama katmak için farklı bir yaklaşımın 
gerekliliğine 

inanıyoruz. Bu da yaşama ilişkin olay ve olguları 
ele alırken yeni dinamikleri de hesaba katarak 
sınıf bakış açısıyla hareket etmemizin zorunlu 
olduğunu bize öğütler.

Biz gerçekliği olduğu gibi yansıtmacı bir şe-
kilde sadece görünen yüzdeki hâliyle değil, daha 
derindeki diyalektik bağıntılarıyla ele alıyoruz. 
Sanatçının tarafı bellidir. Emekten ve ezilenden 
yana tavrını koyarken gerçekliği ham hâliyle 
değil derinliğiyle yorumlarken estetize edilmiş, 
ağır işçilik gerektiren bir sanattan bahsediyoruz. 
Ortalama algıya seslenen anlam üzerinden yola 
çıkmıyoruz. Sanatın ve sanatçının özerkliği çer-
çevesinde yeni insana estetik bir katkı yapma-
nın derdindeyiz. Verili dili zorlamak ve aşmak 
çabasına girişmiş olmamız hep bu yüzdendir.

Bu bağlamda “Devrimci Gerçeklik” anlayışı 
sanatçının yaratım süreçlerinde çok yönlü ve 
zorlu bir çabasını gerektirirken toplumsal belle-
ğin diri tutulması için üzerine düşen görevi yap-
masının önemine vurgu yapıyor.

5.	 “Newroz ateşleri yakılıyordu tepede / 
alevlendikçe puslanıyordu doruklar” (5), “boz-
lak çağırıyor, telli turnam son yüzde / ayın üs-
tünde kıvrılıyor, çekimli sahraya” (6), “semah 

dönelim dinsin yangınımız / su-
salım ayın çemberinde sakalar-
la” (7)

Ü l - kemizdeki farklı kültürlerin devlet 
aygıtı tarafından asimile edilme-

si, hegemonya altına alınma-
sı veya sermaye tarafından 

“cultural appropriation” (kültür 
yağmacılığı) yoluyla karikatür-
leştirilerek bir meta hâline ge-

t i - rilmesine karşı bir cephe açan 
devrimci gerçekçiliğe göre 
farklı halkların kültürel öge-

leri sömürü ilişkileri içinde, anlam kaybına 
u ğ r a - tılmadan işleniyor.

Bir yazınızda, devrimci 
gerçekçiliğin bu tutumu-

nu “Şiir yazarken Abdalların 
coğrafyanın acılarından devşirdi-

ği çığlık dolaşır, dolanır durur yıkık bahçem-

Biz gerçekliği olduğu gibi yansıtmacı bir 

şekilde sadece görünen yüzdeki hâliyle 

değil, daha derindeki diyalektik 

bağıntılarıyla ele alıyoruz. Sanatçının 

tarafı bellidir. Emekten ve ezilenden yana 

tavrını koyarken gerçekliği ham hâliyle 

değil derinliğiyle yorumlarken estetize 

edilmiş, ağır işçilik gerektiren bir 

sanattan bahsediyoruz. Ortalama algıya 

seslenen anlam üzerinden yola 

çıkmıyoruz. Sanatın ve sanatçının 

özerkliği çerçevesinde yeni insana estetik 

bir katkı yapmanın derdindeyiz. Verili dili 

zorlamak ve aşmak çabasına girişmiş 

olmamız hep bu yüzdendir.
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de. Dadaloğlu ile dirence dönüşür, üç telli 
ezgisiyle yürür, yokluğu dayatanların üstüne 
bir sabah vakti Toroslardan.” (8) şeklinde so-
mutlaştırıyorsunuz. 

Yukarıdaki dizelerde de görüyoruz ki yerel 
yaşanmışlık halleri, şiirlerinizi oluştururken 
beslendiğiniz önemli kaynaklardan biri. Ki-
şisel şiir yolculuğuna kıl çadırlarda başlayan 
bir sanatçı olarak sanat ile yerel yaşanmışlık 
hâlleri arasındaki ilişkiyi hafızalaştırma veya 
toplumsal adalet bakımından nasıl okursu-
nuz?

- Yaşadığımız coğrafya büyük yıkımların 
yaşandığı kültürel altüst oluşların dinamikle-
rinin hala attığı bir yer. Bu yaşanmışlıkların 
toplumsal bellekte diri tutulması halkların 
ortaklaştığı tarihsel gerçeklik açısından önem 
arz ediyor. Egemen kültürün ötekini baskıla-
yarak asimilasyona uğrattığı yerde sanatçının 
biraz önce bahsettiğim hafızanın bir taşıyıcı-
sı olarak çağına ve insanlığa karşı görevleri-
ni yerine getirmesi için neoliberalizme karşı 
sanatıyla takınacağı tutum onun duruşunu ve 
tutumunu belirleyecektir.

İçinden çıktığım sanatımı ve özümü şekil-
lendiren Yörük/Türkmen kültürü de son yıl-
larda ağır bir kültürel asimilasyona uğramış-
tır. Özellikle milliyetçi çevrelerin çabasıyla 
insancıl ve doğacı bir kültüre sahip Yörükle-
rin kültürel hafızası ırkçı ve faşist ideolojinin 
saldırısı altında baskılanmıştır. Bunun bir 
sürü dernek ve Yörük-Türkmen şenlikleri üze-
rinden yapılıyor olması üzücüdür. Osmanlı 
tarafından kırıma uğratılarak sürgün edilen 
Avşarların genellikle egemen kültürün etki-
sinden kurtulamadıklarını özüne yabancılaş-
tıklarını biliyoruz.

Egemen kültür yaşadığımız coğrafyadaki 
halkları değil kendine kâğıt üzerinde kurucu       
saydığı unsurları da tarihselliğinden koparıp 
faşist ideolojinin bir aparatı haline getirmeye 
çalışıyor.

Tüm bu olup bitenlere rağmen kardeşlik 
ormanına bir serçe gibi su taşımak, halayda, 
zeybekte, horonda bir olmak için her türlü 
kültürel yıkıma karşı mücadele etmek bizim 

açımızdan bir zorunluluktur.

6.	 Son söz olarak ne söylemek istersiniz?

- Popüler kültürün etkisi altında aslında ken-
dine karşı bir siyasal hareketin gizli özneleri 
olan sanatı/sanatçıları sorgulamaya çalışsınlar. 
Farklı yerlerde yakılmaya çalışılan çoban ateşle-
rinin ışıkları cılız olabilir. Fakat bakış açılarını 
durdukları yeri değiştirirlerse mutlaka o ışıkla-
rın huzmesi yüzlerine vuracaktır. Sermaye yayı-
nevleri, yazarları şairleri, çok basanlar, satanlar 
kitap fuarlarında önünde kuyruklar oluşanlar, 
şimdilik gündemi belirliyor olabilir. Kültürel 
alandaki mücadele genel anlamda sol tarafından 
postmodern sanata yataklık etmekle sonuçlan-
mıştır. Bu yardım ve yataklık çeşitli kisveler al-
tında sürdürülmeye devam ediyor. Nazım’ın de-
diği gibi çağdaş putları yıkmaya var gücümüzle 
çalışacağız. Duyarlı okuyucu bizi bu çabamızda 
yalnız bırakmasın. Eleştiri ve önerilerinin bizim 
için çok kıymetli olduğunun bilinciyle hareket 
etsin. 

Herkese sevgi ve selamlar.

. . .

N O T L A R

(1)	 mayakultur.com/1-sol-ve-kultur-politikalari

(2)	 İnsanın Özü, THOMSON, G., Payel Yayınları, 
s. 106

(3)	 mayakultur.com/5152

(4)	 mayakultur.com/166/

(5)	 Vedadır Belki, GÜÇLÜ, M., Mayko Kültür Ya-
yınları, s. 11

(6)	 a.g.e., s. 37

(7)	 a.g.e., s. 71

(8)	 mayakultur.com/2788



Ben Enheduanna, sana bir dua edeceğim.
Sana kutsal Inanna,
Gözyaşlarım özgürce dökülüp mey olsun!
Bırak ona “Selam” edeyim! 

MayaDergi On
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İnsanın yabanıl hâli ile bugünkü 
çok boyutlu dönemi arasındaki farkı 
her açıdan açımlama ve anlamlandır-
ma çabası hep sürecek gibi… Sanat 
açısından da süreç bu şekilde işliyor. 
İçgüdüsellikle baş eden, yani toplum-
sallaşan, sosyalleşen insana ait temel 
bir eylem bütünü olmuştur sanat. 
Bunun toplumsallaşmanın hangi aşa-
masına karşılık geldiğini tartışıyor ve 
sanatı nereden başlatmamız gerekti-
ğine dair akılcı bir yaklaşımda karar 
kılmaya çalışıyoruz. Çünkü şu an insa-
nın erişmiş olduğu olgunluk çağı buna 
dair her türlü malzemeyi ya da akıl 
yürütme araçlarını elimize vermiş du-
rumda. Yarın buna daha yenilerinin de 
eklenebileceği muhtemeldir de. 

İnsanın öteki hayvanlardan ayrı ola-
rak insanlaşma sürecinin şu anki yazılı 
hatta yazılı olmayan tarihinden katbe-
kat daha uzun olduğu tahmin ediliyor. 
Bulunduğumuz noktadan ilerisini na-
sıl artı sonsuz olarak imliyorsak, nok-
tanın sıfır başlangıç noktasından ön-
cesini eksi sonsuz şeklinde karanlık 
bölge olarak tanımlıyoruz. Bilinirlik 
arttığında geriye doğru uzanan karan-
lık bölge de hâliyle kısalmaya, zayıf-
lamaya başlıyor. Ve dolayısıyla insan 
faaliyetine çeşitli boyutlarıyla açıklık 

getirme, bugün eriştiğimiz sonuçlara 
bakarak analiz etme olanağımız da ge-
lişiyor. 

Homo Habilis’ten Homo Sapiens’e 
uzanan yolda insanın ön üyeleri üze-
rine dikilmesi, eline taş alması, aldığı 
taşı başka bir şekle ya da keski aracına 
dönüştürerek kullanması kaç yüz bin 
yılın ya da kaç milyon yılın içinde ger-
çekleşebilmiştir? Bugün “el” dediğimiz 
insanın ön üyesi içgüdüsel olmanın 
dışında kendiliğinden, rastgele işleyen 
bir organ değildi. Üretim ve ürün sağ-
lama çabası “el”i arka üyelerden ba-
ğımsız bir organ hâline getirdi. Doğa-
nın ve onun bir parçası olan canlıların 
devinimi, yok oluşu ya da evrimi bir 
yana böylesi bir yabanıl ortamdan sa-
nat dediğimiz, insan düşünce ve irade-
sinin özel bir faaliyetinin oluşumunu 
bugünden kesin, köşeli bilgilerle açık-
lamak yerine onun üretici faaliyetine 
bağlı olarak neden sonuç ilişkisi bağ-
lamında bir yere oturtmaya çalışmak 
olguların çelişik bilgi karmaşasından 
kurtarılması açısından da önemlidir.

Doğru, her şeyin itici gücü emekti; 
hem var olma savaşı ve bu savaşın bir 
gereği olarak da olup bitenleri anla-
ma çabası… Anlam kazandırılan şey-

SANATTA MİTOLOJİNİN
YERİNE DAİR
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ler insan için bir sonraki bilinmeyenin kapısını 
kurcalamaya itiyordu. Ortada yaşanılan coğraf-
yanın doğal yapısına uyumlu, bitki ve hayvan 
türünü de içine alan çok çeşitli yaklaşım tarzı 
ortaya çıkıyordu. Yaratılış, doğum-ölüm, gök-
cisimleri, gece-gündüz, güneş, mevsimler, sel, 
denizlerin kabarması, yangın, deprem, hükme-
dilmesi çok zor ve güçlü hayvanların alt edilme-
si, varlıkların sahibi tanrı ve tanrıçalar vs. üzeri-
ne geliştirilen ve yakıştırılan uydurma şeylerin 
(mit) hepsi aynı torbada, günün ruhuna uygun 
olarak anlam yüklenmiş ucube bir bilinmezlik 
topağı oluşturuyordu. Olaylar, nesneler, kişiler 
üzerine yorum ve yakıştırmalar doğru ya da yan-
lış olmasına bakılmaksızın aslında insanın üre-
tici faaliyeti açısından geldiği nokta dolayısıyla 
önemliydi. Ki söz konusu önem, insanın kendi-
sinin de topluluk olarak içinde yer aldığı doğaya 
artık dıştan bakabiliyor oluşundandı. Hatta el 
gibi dil de emeğin bir ürünü olarak gelişmişti ve 
bugün mitler, dil sayesinde oluşmuş ve yine dil 
sayesinde yayılmış ve çoğalmış oluyordu. Doğa-
nın sırrını çözme çabasından kaynaklı olan mit-
ler, dünyaya dıştan bakmayı becermiş insanın 
sanatı ya da sanatının girift hâli miydi? Kutsal-
lığı olan mitler tanrıların varlığına da kaynaklık 
ederken sanat için de aynı işleve sahip miydi? 

“İlkel toplum sanatı çok geniş ama çok da saf 
(naiv) tasarımları içermesine karşın, herhangi bir 
nesnel gerçek şeklinde, doğanın kendi bilgisi değildi, 
olamazdı da zaten. Salt estetiksel bir faaliyet de de-
ğildi, o da olamazdı.” der ve buradan şöyle devam 
eder: “Çünkü, varlığın estetiksel değerinin bilgisi, 
daha o zamanlar, insanın değer-yönlendirmesinin 
öbür doğrultularından henüz ayrılmamıştı. Hiç 
kuşkusuz sanat, daha ilk anlarından başlayarak, 
oluşmakta olan estetiksel bilincin bir anlatımı ol-
maya adım adım yaklaşmıştır, ama, bu doğrudan 
doğruya, dinsel bilinçle, estetik bilinçle ve yararsal-
lık bilinciyle fiilen iç içe geçmiş bir şekilde olmuştur. 
Bundan sonra sanat dünyayı gerçekten tanımaya 
çalışmıştır ama bu dünya, ‘kendinde ve kendisi 
için’ var olan nesnel gerçeklik olarak değil, özne ile 
nesne arasındaki karşılıklı canlı ilişkilerin bir dün-
yası, bir değerler dünyası olarak var olmuştur.” - S.
Moissej Kagan (i)

Üretimin çapı ne olursa olsun iş bölümü ve de 
buna dahil olarak insanın grup hâlinde hareket 
etmesini gerekli kılıyordu. Olup bitenlere dair 

mitler ve bunun parçası diyebileceğimiz ritüel, 
tabu ve totemler de toplulukların ortak kültü-
rüydü. Söz konusu kültür içinde estetik değer 
oluşumu ve bunun insanlar ya da topluluklar 
arasında iletimi yine üretim ilişki ve araçlarının 
gelişimine bağlı oldu. Üretici güç yeteneğinde 
ve topluğun bir parçası olan insan yine bu ilişki-
lere bağlı olarak yaratıcı çabaya yönelme yeter-
liliğine ulaştı. Mitler, belli kalıpları olan donuk 
bilgiler olarak sanatsal faaliyete evirilen süreci 
dolaylı olarak etkilese de kendisi sanat ve sana-
tın çıkış temeli değildi. Felsefeci, yazar ve eleş-
tirmen Cengiz Gündoğdu’nun sanatın olmazsa 
olmaz estetik özelliğine dair dilimize pelesenk 
olan şu sözleri bunu basit yolla iyi ifade etmeye 
yeter gibidir: 

“İnsan soyunun dört alanda büyük kalkışması 
vardır: Taşı yontması Pratik Kalkışması’dır. Attı-
ğı taşın nasıl olup da düştüğünü bulması Bilimsel 
Kalkışması’dır. Yonttuğu taşın sapına gül yapması 
Estetik Kalkışması’dır. Yaşamın anlamını araması 
Felsefi Kalkışmasıdır.” (ii)

Estetik bilinç burada taşın sapına “gül yap-
ması”yla sembolize edilmiştir. Gül yerine yıldız, 
başak veya benzeri başka bir motif de yapabilir-
di. Sonuçta gülün sapında bir incelik, süjenin 
oluşturduğu estetik bir obje vardır. Yani sanatsal 
bir adım, estetik bir değer söz konusudur orada. 
Ama tüm bu kalkış- ma aşamaları arasında 
kesin olarak öl- çemeyeceğimiz denli 
bir zaman dili- minin olduğunu da 
gözden kaçırma- malı. 

Mitler doğa- da olanları 
donuk ve kut- sallık at-
federek anla- ma yak-
laşımında ol- masına 
karşın sanatın rolü ve 
yaklaşımı bu- nun ve 
bilgi edinmenin ötes inde 
bir şey; bir değer bildirimi 
taşıyor olmasını iyi a y ı r t 
etmek gerekir. “Eğer s a n a t 
nesnel gerçekliği bilme- n i n 
şekli ve tarzı olarak or- t aya 
çıkmışsa, o zaman ni- ç i n 
bilimin sanatı bugü- n e 
kadar içinde eritmemiş 
olduğu sorusu açıkta ka-
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lır, çünkü hiç kuşkusuz gerçeklik bilgisini edinme-
nin çok daha etkin şeklini ve tarzını bilimin kendi-
si ortaya koyar.” (iii)

Yine de ne olursa olsun mitleri, mitlerde yer 
alan unsurları bir sanat faaliyeti saymasak bile 
asırları aşarak bugün günlük hayatımıza kav-
ram ve motifleriyle yer etmiş her coğrafya ve 
her milletten çok çok sayıda mitlerin [Zahhak, 
Simurg, Pari (peri), Şahmaran, Demirci Kawa, 
Kaf Dağı, Elburz, Ahura Mazda, Minerva, Ha-
des, Demeter, Prometheus, Poseidon, Zeus vs.] 
sanat biçimleri içindeki yerini yok sayamayız. 
Yazının ortaya çıkışı ve yayılması da diğer in-
san buluş ve faaliyetleri gibi uzun bir sürece 
karşılık geliyordu. Çağdaş anlamda yazılı metin 
hâline geçmeyi başaran ilk mitin M.Ö. 850 yıl-
larında Homeros tarafından yazılan İlyada ve 
Odessa olduğu bilinir. Mitler üzerine yapılan 
çalışmalar ise mitoloji olarak adlandırılmakta-
dır. Ve 2500 yılı aşkın olarak da mitoloji ve mi-
tolojide yer alan unsurlara yönelik ilgi, çalışma 
ve tartışmalar devam etmektir. 

Yunan sahasında olanlardan çok daha önce-
sinde ise Sümerlerin Gılgamış Destanı’nı çivi 
yazısı ile kil tabletlere geçirdiği anlaşılmıştır. 
Kil tabletler aracılığıyla doğadaki gelişmelere 
yön veren belli başlı tanrı ve tanrıçaların bilgi-
sini de edinmiş oluruz. Mısır uygarlığının mito-
lojik kaynağı da papirüs tabakalarına kaydedil-
miş Ölüler Kitabı’ndadır. 

Sanat, mitolojik figürler ve kalıplar-
dan benzetme, kinaye, gönderme yap-
ma ve imgesel düzeyde yararlanmış ve 
yararlanmaya, anlam kazandırmaya 
çalıştığı nesneler için araç olarak kul-
lanmayı sürdürür. Fantastik ya da ger-
çeküstü öğelerin oluşturulmasında da 
tarih öncesi efsanelerden esinlenme ve 
benzetmeler, bir adım ötesine geçme 
hareketi vardır. 

Destanlar, hikâyeler, masallar eğer aşabili-
yorsa farklı coğrafyalar ve farklı insan toplu-
lukları arasında nesilden nesile sözlü olarak 
aktarılarak ilerliyordu. Farklı coğrafi koşul-
larda yaşayan insanların yaradılışa, ölüm ola-
yına, güneşe, gökyüzü ve gökyüzü olaylarına, 

kurtuluş ve kahramanlık hâllerine dair mitle-
ri, söylence ve destanları da birbirinden fark-
lı oldu. Farklı coğrafyalarda farklı inanışlar 
farklı mitler ortaya çıkmıştır denmesinin kar-
şılığı da kaynaklarının kendisindedir. Hindis-
tan topraklarında da Ramayana kitabı Hintli-
lerin mitolojisinin önemli kaynağıdır. Zerdüşt 
inancının kutsal kaynağı addedilen Avesta da 
güçlü mitolojik ögeler içerir. Binbir Gece Ma-
salları’na, kahramanlık hikâyelerine, insanın 
kurtuluş düşlerine esin kaynağı olan mitolojik 
söylence ve yazılı metinleri yerli halkların kül-
türüyle kök saldığı Amerika kıtasından, Avru-
pa’nın, Afrika’nın yaşamın en çetin olduğu uç 
noktalarından her yerde coğrafyanın karakte-
rine uygun biçimde ortaya çıkmıştır. 

Toplulukların birbirini etkileyen iletişim ve 
ilişkileri geliştikçe söylenceleri de kimi nok-
tada iç içe geçerek aynı kökten birbirine ya-
kın denilebilecek söylencelere yol açtı. Bunun 
bariz örneği Önasya ve Kafkasya eteklerinde 
yaşayan (Kürt, Türkmen, Azeri, Farsi,) toplu-
lukların Newroz/Navruz, Nooruz destanına 
yükledikleri anlamda görmek mümkündür. Bir 
başka efsane olan Nuh Tufanı’ na ilişkin farklı 
coğrafya ya da dini inançlar arasındaki farklı 
yorumları da bu örneğe ekleyebiliriz. 

Mitlerin, efsane ve destanların yazıya geçi-
rilmesi söylencelere dair eklentilerin önünü 
kesse de bu sefer onların yazılı edebiyata (şiir, 
hikâye ve romanda) yansımasıyla sanatın bir 
aracı olarak sürdürmeyi sağlamışlardır. Bunu 
en yakınımızda ve yakın tarihimizde Divan 
Edebiyatı şiirinde görebiliriz. Divan şiiri gazel 
ve kaside başta olmak üzere diğer şiir biçimle-
rinde mitolojik ve dinsel kalıplaşmış söz var-
lıklarının (cam-i cem, camasp, asumân, muğ, 
şebdiz, yeldâ, efrâsiyâb, cemşid, hızır, nem-
rud, keyhüsrev…vs.) kullanımı çok yaygındır. 
Hatta kullanılan kimi kalıpların bir söylence-
ye dayandığı bilgisine de mısralar aracılığıyla 
ulaşmış oluruz. Aynı motifler olmasa da halk 
edebiyatının sözlü ve yazılı türlerinde aşk ve 
kahramanlık efsanelerinin iyiden iyiye bir yeri 
vardır.

Batı’da 19.yüzyılda edebiyatta ortaya çıkan 
romantizm akımı, insanın en derin yaratıcı 
potansiyelinin yansıması olarak gördüğü mi-



14 A R A L I K  2 0 2 4 ,  O C A K -  Ş U B A T  2 0 2 5MayaDergi

MayaDergi 10 Sanatta Mit ve Ütopya

tolojiden yakından etkilenmiştir. Ancak bundan 
yüzyıllar önce Rönesans hareketi ile birlikte An-
tik-Yunan’a yönelik bir yakınlaşmayla birlikte 
mitolojik unsurlar sanatçıların daha çok ilgisini 
çekmeye, hatta mitoloji birçok sanatçı için il-
ham kaynağı (Dante, Boccacio, Petrarch) olma-
ya dahi başlamıştır. Romantik dönemin şair, res-
sam ve oyun yazarları için ise mitoloji gerçekçi 
bir bilgi kaynağı olarak değil, günümüzdeki gibi 
sanatın birçok türleri arasında olduğu gibi sem-
bolik değerler olarak yer edinmiştir.

Genel olarak eski çağlar için millet ya da ulus 
demesek de birbiriyle kan bağı oluşturan toplu-
lukların zor bir an- dan kurtuluşunu 
ya da yeni- den doğu-
şunu içe- ren ef-
saneler (Örn: 
T ü r k - l e r -
d e 
T ü -
r e -
y i ş 

Des-
t a n ı , 
O ğ u z 
K a ğ a n ; 
Kür t lerde 
dağa çıkarak 
isyan ateşini 
yakan Demirci 
Kawa’nın isyanı 
gibi) mitlerde 
yer edinmiş 
canlı cansız 
unsurlar sa-
nat olarak 
sadece ede-
biyatta değil 
hem geçmiş 
ve hem de 
ç ağ ım ı z ın 
mimari, re-
sim ve yon-
t u s u n d a 
da kendi-
ni göste-
rir. Sahne 
o y u n l a -
r ı n d a 

günlük hayata dair kimi gerçeklerin mitolojik 
kahramanlar üzerinden tasarlanıp sahnelendi-
ği görülür. 

Sanatın mitlerden etkileşimi noktasında son 
olarak şunu söylemek gerekir: “Sanat insanoğ-
lunca ‘bulunmuştur’ ve kendi tarihi boyunca 
hep daha ileriye doğru götürülerek yetkinleş-
tirilmiştir. Çünkü dünyanın özümlenişinde an-
cak böyle bir bildirim sanatta oluşturulabilir; 
çünkü sanat bu manevi içeriği genelleştirir, 
çağdaşlarının ve daha sonrakilerinin manevi 
iyiliği hâline getirir. Demek ki sanatın kökenleri 
araştırılırken şu soruya bir yanıt bulunmalıdır: 
İnsan toplumunda böyle bir bildirime niçin ve 
ne zaman bir gereksinim duyulmuştur ve bu ge-
reksinimi karşılama yeteneğini insan nereden 
almıştır?” (iv)

i) Moıssej Kagan, Güzellik Bilimi Olarak Estetik ve Sa-
nat, Çev. Aziz Çalışlar, Altın Kitaplar, s.232.  

ii) S.Cengiz Gündoğdu, Estetik Kalkışma I giriş met-
ninden

iii) Kagan age s. 232
iv) Kagan age s.225

Adamın eteğindeki yazı bize heykelciğin 
Enlil tapınağını yeniden inşa eden Sümer 

Kralı Ur-Nammu’yu temsil ettiğini söylü-
yor. Üçüncü Ur Hanedanı’nın ilk hükümdarı 

Ur-Nammu, MÖ 2112 ile 2095 yılları arasında 
hüküm sürdü. 

Bir rahip kıyafetine bürünen kral, başı tıraşlı ve 
gövdesi çıplak olarak, elinde tapınağın tuğlala-
rını yapmak için kullanılan çamurun bulunduğu 
bir sepetle gösterilmektedir. O, Mezopotamya 
toplumunda düşük düzeyde bir meslek olan “se-
pet taşımak”la temsil edilir, çünkü tanrıların 
huzurunda kral bile mütevazı bir hizmetkar-
dır. 

Bağımsız bakır heykel, Ur-Nammu’nun yeni-
den inşa kampanyasını anmak için kraliyet 
hizmetindeki zanaatkarlar tarafından ya-
pılmıştır. İnsan gözünün görmesi amaçlan-
madı, binanın adandığı tanrının zevki için 
tapınağın temeline gömüldü.
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Sıkıntının elinden tuttum
Yürüyorum çağın sokaklarında;
Uyumsuz, aykırı ve sürgün
..
Aşkla yaptığım her şey ‘ dönüşür güzele ‘
dediğim zamanlarım oldu

İçimde tutuşan bir orman kaygısı
Ağlamak istiyorum belirsizliğin koridorunda
Bir bilinç boşluğu başlıyor
sonra anlamsızlığın girdabı
Ah! Yerleşiyor kuşatılmışlık hissi
Bir şeyler var, inancımı kemiriyor
İçsel mi? Dışsal mı? belli değil
Bir rūzgar yokluyor dallarımı
Hüzün dilini arıyor...

Kusursuz bir hayalin saçılan nar taneleri gibi hüc-
rem
Nasıl sevdim
Nasıl nefret ettim
Nasıl düşündüm
Ne sustum, ne haykırdım bunca zaman
Bak ütopyasızlığın, Tereddüt ve endişe haliyim
Kuşlar göğünü arıyor

Hilmi NAR

ACI YÜZÜNÜ ARIYOR

M A Y A Ş İ İ R

Juan Martínez Parente
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Savrulup Durdum
Bir şehirden bir ülkeye
Bir düşten bir gerçeğe
Bir zamanlar Militanıydım hayallerimin
Şimdi Kırgınıyım zamanın
Mekan yolcusunu bekliyor

Ben geldiğimde buralara
Bilinç, bir kulaktan diğerine çöl fısıldıyordu
Şehvetle arzulayanlar yoktu,
Aşkı, kadını, silahı..
bu rüzgarı, bu ufku, şu yıldızları
Dünya   acısı vardı tenimde
Baktım gözlerin karanlığına
Baktık gözlerin karanlığına
Umut yolunu arıyor

Kent, sisler içinde uyanıyor
jilet gibi kullanıyor kelimeleri önümden geçerken 
bir kıloşar
toz pembe masallar dağılıyor birdenbire
Bak, yine her şeyin suçlusu mülteciler
Yok gidecek yerleri hüzünden başka
Sınırındalar yaşamın..
Tepelerinde ‘ku klux klan’ rüzgarları

M A Y A Ş İ İ R

Juan Martínez Parente
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Mitoloji, bir kültüre ait inanış ritü-
ellerini ve mitlerini kapsayan olağa-
nüstü tanrılar, kahramanlar, yaratık-
lar ve doğa olaylarını kurguladığı bir 
düzen içinde sembollerle aktarmaya 
çalışır. Bir başka deyişle mitler, ilk in-
sanın içinde bulundukları dünyaya ve 
olgulara karşı başlattığı sorgulamada, 
sorulara bulduğu yanıtların ya da bula-
madıklarının toplamından daha fazla 
bir gerçekliği ifade eder.

O yüzden tek bir tanımın içine sıkış-
tırılamayacak kadar geniş ve yoruma 
açık yapısıyla çeşitli bilim insanları 
tarafından farklı tanımlamalar yapıl-
mış olması bazı şeylerin eksik kalacağı 
kaygısındandır. Zaten kolektif bilince 
ait kültürel anlatıları tek bir kalıbın 
içinde bütün yönleriyle ortaya koyabil-
mek, adlandırma yapmak isteyenleri 
oldukça zorlayacaktır.

Yaratılan kolektif bilince ait sem-
boller mitolojinin temel taşlarından-
dır. İnsanoğlunun bilinçaltında çeşitli 
anlamlar yüklediği hayvanların ger-
çeküstü figürlere dönüşerek bazen 
insan hayvan karışımı, bazen de farklı 
hayvanların sentezinden oluşan melez 
biçimlerde sanat eserlerinde yer edin-
meye başlamıştır. 

Gücü, asaleti temsil eden semboller 
özellikle sonraki dönemlerde heykel 
ve duvar süslemelerinde sıkça kulla-
nılan figürler olmuştur. Sembollerde 
yırtıcı hayvanların tercih edilmesi in-
sanın bükemediği bileği öpmesi gibi 
evcilleştiremediği hayvanların özgür-
lük duygusuyla kendilerini eşitlemiş 
olmalarından aldığı hazın etkisiyle 
olsa gerektir.

Yazı dilinin olmadığı zamanlardan 
yani sözlü dönemden günümüze kadar 
mitoloji-sanat eserinin karşılıklı etki-
leşiminden yola çıkarak insanoğlunun 
inanışları, yasayışları ve kültürel kod-
ları hakkında birçok bilgiye ulaşma-
mız mümkündür. Bilimsellikten uzak-
laşmayan kültürel alana ilişkin sabırla 
yürütülecek çalışmalar geçmişe ait iz-
leri sürmede işimizi kolaylaştıracaktır. 
Çalışmalarda izlenecek yol ve yöntem-
lerin niteliği ve netliği bu konuda daha 
kolay yol almamızı sağlar.

Bunun için özellikle antropoloji-ar-
keoloji gibi bilim dallarına ait buluntu-
ların diğer bilim dallarıyla ilişkilendiri-
lerek bütüncül bir şekildeki ele alacak 
yaklaşımlara ihtiyaç vardır. Dediğimiz 
bütüncül yaklaşım sergilenirse envan-
terdeki bilgilerin yorum ve sentezi ko-

MİTLERİN KÖKENİ
SANATIN DOĞUŞU
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laylaşacak insanlık tarihindeki kayıp halkaların 
birbiriyle bağlantıları kurularak bilimsel ilerle-
me daha hızlı sağlanmış olacaktır.

Bu bağlamda buluntuların ait olduğu toplum-
ların kültürel boyutlarını iyi bir şekilde ortaya 
koyabilmesi için bir obje ve nesneden ibaret ol-
madığı daha karmaşık süreçleri çözümlemeye 
açık multidisipliner yaklaşımlarla ele alınması 
özellikle mit-sanat ilişkisinin ortaya konması 
açısından zorunludur. 

Ülkemizde birkaç üniversite dışında bahset-
tiğimiz multidisipliner çalışma sisteminin araş-
tırmalarda, bilimsel bir yaklaşım olarak önem-
senmediğini kendi tecrübelerimizden de gayet 
iyi biliyoruz. Akademinin gelinen son noktada-
ki etkisiz bırakılmış hâli, başlı başına başka bir 
araştırmanın konusu olduğu için şimdilik sade-
ce değinmekle kalacağız.

İnsanoğlunun dünyayı yakından uzağa doğru 
keşfi devam ederken kendi varoluşuyla ile ilgili 
süreci anlama çabalarının sonucu olarak, birey-
sel/kolektif deneyimlerle kurguladığı öyküle-
rin ve bunlarla ilişkili figürlerin dolayısıyla da 
sembollerin toplumların belleğinin en önemli 
unsurları olan tarih, kültür ve inançlarında yer-
leşik hâle gelmesi mitlerin toplumsal dokudaki 
sürekliliğinin etkisiyle olmuştur.

Dünyanın farklı yerlerinde aynı anda gelişen 
ve yayılan homojen bir kültürden bahsedeme-
yiz. Ama farklı coğrafyalarda yaratılış gibi ko-
nularda insanların ürettiği mitlerin ve figürlerin 
benzerliği aşikardır. Bu durum hem topluluklar 
arasındaki kısıtlı olanaklara rağmen gerçekle-
şen iletişime hem de insan zihninin benzer so-
rulardan yola çıkarak korkularına ve kaygılarına 
benzer tepkileri/yanıtları vermiş olmalarından 
kaynaklanmaktadır.

Mitler, bilinmezlikle iç içe yaşayan insanın, 
karşılaştığı şeylerden duyduğu korkuları bir 
nebze olsun hafifletmek, yatıştırmak için norm-
ları olan bir düşünce ve ritüeller siteminin ön 
kabulünden doğmuştur. Bu bağlamda toplumun 
kültürel kimliğine ilişkin tutum ve inanışları 
yansıtması bakımından her zaman araştırmacı-
ların sosyolojik çözümlemelerde başvurdukları 
kaynakların başında gelmiştir. 

İnsanın ayakları üzerine dikelip ellerini keş-
fetmesi buna bağlı olarak alet tasarımı ve kulla-
nımıyla ilk toplumsal organizasyonunu içerecek 
olan topluluklar hâlinde yaşama düzenine geçil-
mesi yeryüzünde ayakta kalma mücadelesinin 
zorluklarını hep birlikte göğüslemeyi gerektir-
miş, insanın sosyalleşmesinin dolayısıyla siyasi 
toplumsallaşmasının önü böylelikle açılmıştır.

Yaşanan iklim değişikliklerine bağlı, çevre-
sel faktörlerdeki olumsuz değişimler, göz önüne 
alındığında doğanın içinde diğer canlılarla eşit 
pozisyondayken onlara karşı üstünlük sağlamak 
dolayısıyla doğayı kendi ihtiyaçları doğrultusun-
da çeşitli müdahalelerle yeniden tasarlamak ve 
bir düzene koymak, insanlaşmanın macerasının 
en önemli adımlarından sayılabilecek bir olgu-
dur.

İnsanın ilk başta, küçük gruplar hâlinde ya-
şayarak toplumsallaşması kültürel ve ekono-
mik örgütlenmenin yarattığı bir gerçekliği ifade 
ederken yaşanılan bu dönüşüm süreçlerinde 
insanın yakın çevresinden başlayarak doğayı ta-
nıması ve tanımlaması bilginin de istendik bir 
şekilde kullanmasını kolaylaştırır. 

Yaşama bilgisine sahip olmak için insan zih-
ninin yaparak yaşayarak öğrendikleri şeyleri 
sınıflandırıp bir düzene koyması bilgiyi de kul-
lanıma sunacak şekilde detaylandırması ve top-
lumsal belleğe aktarmasıyla olur. 

Şimşeğin yakıcılığı, şiddeti karşılaşılan bir 
mantarın ya da bitkinin zehirli ya da temiz olup 
olmadığı deneyimleme ve bilginin kullanılabilir 
hâle getirilmesiyle bağlantılıdır. Bu iş bir ayık-
lama işinin sonucundaki bir sınıflandırmadır ki 
binlerce yıllık süreçlere yayılacaktır.

Günümüzden bakınca çok basitmiş gibi görü-
len olay ve olgulara dayalı gelişmelerin insanlık 
tarihinde çok geniş zaman dilimlerine adeta iğ-
neyle kuyu kazılarak binlerce yıllık bir çabanın 
sonucunda gerçekleştiği görülecektir. Bilginin 
emekleme evresindeyken birikimli bir şekilde 
ileri yönlü sıçramalı organizasyonu şimdi tahay-
yül bile edemeyeceğimiz gelecekteki gelişmele-
rin itici gücüdür.

Kozmosun çetin gerçekleri karşısında, sınırlı 
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bilgiyle gözle görünenin dışındaki bilinmezi bi-
linir kılma biraz önceki bahsettiğimiz çabanın 
seyrinin öyle kolay süreçler içermediğini işaret 
ediyor. Bilinmezin karşısında tutunmak, içgüdü-
sel olarak korunma ihtiyacının tetiklediği korku-
ları yenmek için algıların düzeyine bağlı olarak 
varılan sonuçları sorgulamadan kabullenmeyi 
ortaya çıkarır.

Şöyle zihnimizin sınırlarını zorlayarak o gün-
kü koşulları bir gözümüzün önüne getirelim, 
yaşananları elimizden geldiğince canlandır-
maya çalışalım: Bir korku filminin pla-
tosundaki kurgudan farksız gök 
olayları, doğa olayları, kısıtlı 
olanakların dezavantajını ha-
yal dünyasının katkısıyla ye-
niden yaratılacak mistik güç-
lerin düzenine teslim olarak 
güçlenmeyi, zorlukları berta-
raf etmeyi gerektirmiş olabilir.

Bu arada konuya ilişkin küçük 
bir parantez açmak istersek yer-
yüzü cıngılında kendini yaratma 
arayışındaki insanın duygu dün-
yası, birbiriyle iletişimi, yaşa-
dıklarını anlamlandırma çabası 
soyutlamayı gerektirir. Zamanla 
büyüyecek olan küçük topluluk-
ların kullandığı kısıtlı dilin ge-
lişimine bağlı olarak yeni kül-
türel kodların toplumsal ağa 
yerleşmeye başladığını kısaca-
sı mitlerin, efsanelerin ortaya 
çıkışının da bu gelişimin ilk 
evrelerine denk geldiğini söyle-
mek mümkün. 

Toplumsal belleğin dehlizle-
rindeki tüm kısıtlılıklara rağmen 
başlatılacak hamle yaşadıklarını 
içinde bulunduğu gerçeklik algı-
sıyla tanımlama çabasının zorunlu du-
raklarını çözümlememiz konusunda 
araştırmacılara çeşitli ipuçları sunar. 
Konuya bugünkü kültürel birikimimizle dönüp 
baktığımızda mit-sanat kavramlarının ortaklaş-
tığı ve ayrıştığı şeyleri yerli yerine oturtturma-
mızın öyle kolay olmadığı görülecektir. Başlan-
gıçtaki “ilke” gittiğimizde-bu arada ne kadar ilke 

gidebileceğimiz de tartışılır- karanlık noktaları 
görünür kılmadaki zorlukları bilirsek toplumsal 
belleğin bilinmez noktalarındaki gri alanın tes-
pitinde karşılıklarını bulacağımız sorularla bir 
nebze rahatlamış olarak yolumuza devam etmiş 
oluruz.

İnsan dünyanın farklı coğrafyalarında yaşam 
mücadelesi verirken aynı zamanda günlük bil-
gisiyle çevresindeki olup bitenleri daha önce de 
bahsettiğimiz gibi sınırlı olanaklarla açıklama 
ve bir mantık dizgesine oturtmaya çabasına gi-
rişmiştir. Tabii bu da mantıklı geldiğinden değil 

kendi duymak istediği hayal dünyasının 
ürettiği ve gerçek yerine koydu-
ğu şeylerle bunu gerçekleştirir. 
Üretilen şeyler her ne olursa ol-
sun günün koşulları göz önüne 
alındığında kendi içinde tutarlı 
olacaktır.

İnsanlık tarihindeki ilerlemede yer 
yer duraksamalar olsa da bilimsel 
bilginin olmadığı zamanlarda hayal 
gücünün kullanılarak gerçekleş-
tirilecek bir tanımlama, gerçekli-
ğin çok ötesindeki belleğe ilişkin 
birçok şeyi barındırır. Dönemin 
kısıtlı çevresel faktörlerine dayalı 
kırıntılar düzeyinde bilgisine sahip 

olduğumuz gerçek, geçmişe dönük 
akıl yürütme yoluyla ulaşacağımız bilgi-
lerin içeriğini kısıtlar.

Mitlerin ortaya çıkışında, insanın için-
de yaşadığı evrenin karmaşasında ait 
olduğu topluluklarla kolektif bir daya-
nışmayı sağlamaya çalışırken doğa-
daki yalnızlığının korkusuyla zor-
lukların üstesinden gelmek için 
kendisine dayanak yapacağı güçlü 
bir varlığı kendi korkularından ya-

ratma ihtiyacı rol oynamış olmalıdır. 
Korkular, kaygılar olmasaydı hayal dün-
yasının bilinçaltıyla harmanladığı sem-

boller hayatında bu kadar etkili olmazdı.

İşte bu yüzden animist düşüncenin bir zorun-
luluğu olarak kendisinden daha güçlü varlıkla-
ra, inanma ihtiyacı en yakınından başlayarak 
yürüyen süreç zaman geçtikçe soyut varlıklara 
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doğru evrilerek inanç sistemini dinleri ve tek 
tanrılı dinleri mitleriyle birlikte toplumsal hafı-
zaya kazıyacaktır.

Doğaüstü güçlerle iletişime geçmek, aynı za-
manda bu güçlerle bütünleşmeyi sağlayacak ku-
rallara bağlı bir ibadetin ritüellerini yaratmayı 
ve bu ibadeti düzenli hâle getirerek uygulamayı 
da beraberinde getirir. İlk başlarda avcılık gibi 
geçim ekonomisinde rakiplerine karşı öne geç-
mek isteyen insan kendisinden daha güçlü var-
lıklara, yazgısını bağladığı için büyüden, mistik 
güçlerden yararlanmak istemiştir.

Bu amaçla mağara duvarlarına yaban hayva-
nı figürlerini çizip boyarken resim sanatı kay-
gısıyla hareket etmemiştir elbette. Prehistorik 
çağlara tarihlenen pek çok mağarada boyalı ve 
boyasız, yaban öküzü, geyik vb. hayvanlara ait 
şematik figürlerin resmedilmesi bazılarının bo-
yanması avcılık ritüelleriyle ilgili çalışmaların 
örnekleridir.

Avının bereketli geçmesi dolayısıyla içinde yer 
aldığı klanın beslenme sorunun bazı mistik güç-
lerin desteğini de alarak bereketli bir av etkinli-
ği için düşünülmüştür. Büyünün insanın günlük 
yaşamdaki ekonomik üretimi içinde önemli bir 
rol üstlenmeye başlaması yine biraz önce bah-
settiğimiz ritüellerin sistematik hâle gelmesiyle 
alakalıdır. İnancın sistemleşmesi kültürel kodla-
rın gelecek kuşaklara sanat vasıtasıyla kesintisiz 
biçimde aktarılmasıyla mümkün olur. 

Transfer işlemi, bellekler arası doğal seyrinde 
devam edeceğinden ilk çıkış noktasından farklı 
yönlere de kayışı ifade edebilir. Tüm bu kayma 
ve sapmalar ilk çıkış hâliyle bağlantısını hiçbir 
zaman koparmaz, yaşadığı ana ilişkin yeni yak-
laşımların izlerini taşır. Ama her hâlükârda es-
kiyle olan bağını yeninin içinde muhafaza etme-
ye meyillidir.

Bütün mitler, bilinmezliği çözümleme ça-
basında yoğunlaşmışken bu çabanın ilk edebi 
ürünleri ortaya çıkardığını, yani sanatın başlan-
gıcına bizi götürdüğünü daha önceki yazıları-
mızda belirtmiştik. Mitler sanatın doğuşunda en 
belirleyici unsurken tarihsel akışta hiç durmak-
sızın sanatsal yaratıma kaynaklık etmeye devam 
etmiştir. Büyüden sanata mitlerin anlatım dili, 

sanatın doğuşuna yol açan estetik bir kurgulama 
gerektiren “biçim-öz”dür.

Bu alan binlerce yıllık birikimiyle bizlere, 
kaynak olarak öylesine bir malzeme sunuyor 
ki insanlığın gelecekteki sanatsal çalışmaları-
na günümüzdeki gibi olmasa da farklı biçim ve 
içeriklerle kaynaklık etmeyi sürdürecektir. Mit-
lerin mayası olan düşsel kurgu aynı zamanda sa-
natında yararlandığı bir yaratım etkinliğidir.

İnsanlığın yeryüzündeki ilk macera-
sından itibaren yaşamın sürekliliğini 
sağlayacak olan toplumsal iş birliğini 
besleyen kültürel kodların içinde olan 
mitoloji ve mitin sanata olan katkısı ve 
kaynak olarak etkisi yadsınamaz. Yunan 
sanatının ilk dönemlerine baktığımızda 
mitsel kaynakların tiyatro-heykel-şiir 
vb. sanat dallarını içerik bakımından 
beslediğini hatta ayakta tuttuğunu gö-
rürüz.

“Bildiğimiz gibi, Yunan mitologyası Yunan sa-
natının yalnızca bir gereç ambarı değil, aynı za-
manda temelidir ... Bütün mitologya, doğa güçleri-
ni düş gücünün içinde ve düş gücü yoluyla bağımlı 
kılar, denetler ve biçimlendirir. İşte bu yüzden de in-
sanoğlu, doğa güçlerini gerçekten egemenliği allına 
aldığında, mitologya ortadan kalkar.

Yunan mitologyası Yunan sanatının önkoşu-
ludur; başka bir deyişle, doga ve toplum olayları 
halkın düş gücü tarafından bilinçsizce sanatsal bir 
biçimde özümlenmiştir.” (1 K. Marx, Grundrisse. 
1857-58)

Toplumsal düzeni kolaylaştırıcı, insanları top-
luluk hâlinde birbirine bağlayan kültürel değer-
leri geleceğe taşıyacak kodların günlük yaşama 
girdiği görülür. Sanat -mitoloji ilişkisine gelirsek 
insanın hayal dünyasında kurguladığı hatta ken-
di varlığını bu kurguya bağladığı şeyler yani mi-
tolojik unsurlar sanatın hem esin kaynağı hem 
de malzemesi olmuştur. Yunan sanatındaki tür-
lerin gelişmesinde mitolojinin katkısı oldukça 
büyüktür. 

Sanatın çıkış noktasını mitoslar olarak ka-
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bul edersek bunun sanat için adeta zorunlu bir 
durak olduğunu söylemek mübalağa olmaz. Sa-
natın malzemesi mitostan gerçekliğe geçiş ya-
parken yine de kaba bir yansıtmacı gerçeklikle 
değil yine düş, rüya gibi mitosa ait mistik unsur-
larla inşa edilmeye devam edilmiştir.

Günümüz sanatında mitosların izlerini fazla 
zorlanmadan sürebiliriz. Hem kaynaklık bakı-
mından hem de kullanılan malzemenin özel-
liği bakımından mitosla sanatın gerçeklik bağ-
lamında tam olarak birbirinden kopuşunun 
gerçekleştiğini öne sürmek, sanatın geçmişten 
günümüze taşıdığı unsurları görmezden gelmek 
demek olur.

Sanat, yaratım sürecinde bir dizi karmaşık 
süreci gerektirir. Duyguların sanatçıyı harekete 
geçiren bir itki olduğu, üst düzey bir kurgu için 
kullanılan malzemeye göre sanata işlevsellik ka-
zandıran unsurların yaratım sürecinde bir tasa-
rım gerektirdiğini bilmemiz gerekir.

Bunu edebiyat için özele indirirsek sanatçı 
içinde yaşadığı topluma ait verili dil üzerinden 
bir çalışmaya girişir. Bu bağlamda dilin iletişim 
gücü edebi metinlere yansıtılırken o dile ait in-
celiklerin ayrıntıların ve vurguların sanatçı ta-
rafından biliniyor olması oluşturulacak metnin 
soyutlama ve somutlamalarla sanatçının kurgu-
sunu yansıtması beklenir.

Sanatçının günlük dildeki kullanımın dışında 
sanatsal bir düzen hâlinde verili dilin olanakla-
rını kullanarak onun üzerine çıkması bir sanat 
emekçisi olarak eksiltme ya da çıkarmalarla 
yeni bir dil evreninden kuracağı bağ yeniden bir 
inşanın ürünü olacaktır.

Şu anda mitoloji geçmişten günümüze kalan 
hazır ve donmuş bir anlatılar dünyasını malze-
me olarak sanatçıya sunar. O yüzden insanlık ta-
rihinin derinliklerinden yoğrulan mitoslar sanat 
dallarının her biri için olağanüstü bir malzeme-
dir. Bu malzemenin alımlayıcı tarafından bilini-
yor olması hangi sanat dalı olursa olsun estetik 
haz ve yorumlamada bir ön okuma sağlayacak-
tır.

Geçmiş yıllarda oldukça fazla baskı yapmış, 
çeşitli dillere çevrilerek binlerce insan tara-

fından okunması kültür endüstrisi tarafından 
tavsiye edilmiş bir romandan örnek vermek is-
tiyorum. Bu gibi benzer romanlarda, filmlerde 
Yunan-Roma ve Hristiyan mitolojisine gönder-
meler sanatçıların bilinçli tercihidir.

Bir zamanlar en çok okunanlar listesinde en 
üstte yer alan Dan Brown “Da Vinci’nin Şifresi” 
adlı eserinde Hristiyanlık inancının mitoslarına 
ilişkin bir kurgulamayla yola çıkar. Romanda 
İsa’ya atfedilen tanrısallığın gerçekliği yansıt-
madığından yola çıkılarak İsa’yı yeryüzüne bir 
fani olarak indirme çabasına girişir.

Bir dizi semboller üzerinden Hristiyanlık ön-
cesi Pagan kültürüne göndermeler, geçmişle 
şimdinin arasında gelgitlerle; beş köşeli yıldız- 
Venüs-kutsal kâse-gül gibi sembollerle olay ör-
güsü bir dizi yan unsurlarla yeniden kurgulanır. 

“Kutsal Geyiğin Ölümü” Yorgos Lanthimos’un 
yönetmenliğini yaptığı, 2017 yılında çekilmiş gü-
nümüzü anlatan bir gerilim filmidir. Yönetmen 
filminde, Yunan mitolojisindeki Tanrıça Arte-
mis’in kutsal geyiklerinden birinin Agamemnon 
tarafından öldürülmesiyle başlayan felaketin izi-
ni sürer.

Agamemnon kızını kurban etmek üzereyken 
kızın yerine Tanrıça Artemis tarafından geyiğin 
konmasıyla sonlanan hikâyeye gönderme niteli-
ğindeki senaryo ve kurgusuyla özgün bir atmos-
fer oluşturarak seyirciye olayları geçmişle bağ-
lantıları üzerinden semboller yoluyla sunar.

Yukarıda verdiğimiz örnekler edebiyat ve 
sinema alanına ilişkindi. Bu tür örnekleri her 
sanat dalına indirgeyerek çoğaltmamız müm-
kündür. Sanatçıların klasik sanattan modern ve 
postmodern sanata mitlerin gücünden doğası 
gereği mistik ögeleri dolaşıma sokması açısın-
dan engin bir kaynak olanak olarak değerlendir-
diğini görüyoruz.

20. yüzyıla kadar mitleri klasik dönemin ola-
ğanüstü mistik öyküleri olarak tanımlayan Ba-
tılı bilim insanları yeniden mitolojiye yönele-
rek mitleri farklı yönleriyle irdelemeye çalışan 
ekoller oluşturmuş, çeşitli teoriler geliştirilmesi 
için çalışmalar yürütmüştür. Modernizm bilim-
sel bilgiyi öncelediğinden mitleri kendi felsefesi 
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içinde sanatsal ürünleri yansımasında yine aynı 
yolu takip etmiştir.

Postmodernizm mit kavramını insana hizmet 
eden fonksiyonelliği içinde ele alırken kendin-
den önce kullanılan mit kavramını diğerlerin-
den farklı bir şekilde “anlatı” olarak ele alma 
eğilimindedir. Sanatta modernizmin aksine 
muğlaklığı, belirsizliği ve mistisizmi öne çıka-
ran postmodernizm mitleri sanat yapıtlarında 
bu özellikleriyle kurgusal olanın merkezine 
koyarak yansıtmaktan kaçınmaz.

Sonuç olarak mitler, efsaneler insan-
lığın ortaya çıkışından beri hayal dün-
yasındaki kurguladığı mistik dünyanın 
gerçeküstü unsurları olarak sanatı etki-
leye gelmiştir. Mitler böylelikle yaratı-
mın en önemli ögesi olan hayal /hakikat 
geriliminden doğarak bir forma kavuş-
muş ilk sanatsal ürünler olduğunu bir 
kez daha vurgulamak gerekir.

Sanatla aralarında ilk çağlardan bu 
zamana karşılıklı etkileşimin aralıksız 
sürmüş olması insanın yaratıcı güçlerinin 
sanatsal formlarda estetize edilmesinde de-
rin bir tarihselliğe işaret eder. Sanatçının rolü 
derin tarihselliği ve devamlılığı yakalayarak sa-
natına katkı sunacak her şeyi bütünselliği içinde 
kavrayarak sınıfsal bakış açısıyla yaratım süreç-
lerine dahil etmenin yollarını yaratmalıdır.

“Hayatım alevler içinde.
O beni dağlardaki böğürtlen dikenlerinde
mecbur etti yürümeye.
Sıyırdı başımdan,
bir başrahibeye yaraşan tacı.
Bir hançer ve bir kılıç verdi elime,
ve dedi;
‘senin için yapıldı bunların ikisi de,
çevir onları hemen kendi öz bedenine”

- Enheduanna

Akad Kralı Sargon’un 
kızı Enheduanne’ya 
ait kireçtaşı levha.
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“Bu konuların belki de düşüncelerimi-
zi el altından çarpıtan en sinsilerinden 
biri, ‘sanat’ sözcüğünü kullanma biçi-
mimizdir. Sanat, herkesin -tanımını yap-
ması istenene kadar- anladığına inan-
dığı terimlerden biridir (diğer terimler 
sonraki bölümlerde karşımıza çıkacak). 
İnsanlar, üzerinde pek düşünmeden, an-
ladıkları biçimiyle sanatın evrensel bir 
olgu olduğunu varsayar ve Batılı olma-
yan kavramlara yalnızca sözcüğün ken-
disini değil, tüm çağrıştırdığı şeyleri de 
yakıştırır. Bunun sonucunda ‘sanatçıyı’ 
her toplumda bulunan, evrensel, nere-
deyse mistik bir esin ilkesi nedeniyle özel 
bir kişi olarak düşünmeye başladık. Ama 
‘sanat’ ve ‘sanatçı’ kavramları tarihin 
belirli noktalarında ve belirli kültürler-
de oluşturulmuş kurgulardır. Örneğin 
günümüz Londra, New York veya Pa-
ris’inde düşündüğümüz şekliyle ‘sanat’, 
insanların ‘zanaatçı’ ile ‘sanatçı’ arasın-
da aynın yapmadığı Orta Çağ’da yoktu. 
Neredeyse kutsal konumlarıyla diğer sı-
radan ölümlülerden ayrılan, esinlenmiş 
bireyler kavramı Batı’da yakın geçmişte, 
yazarların ve felsefecilerin kişisel deneyi-
min üstünlüğünü ve bir aşkınlık duygu-
sunu egemen kıldıkları Romantik Akım 
döneminde (yaklaşık 1770- 1848) kabul 
gördü.

Berkeley’den arkeolog Margaret Con-
key gibi kimi yazarlar haklı olarak ‘sa-
nat’ sözcüğünü düşünmeden kullanarak 
dışarıdan Batılı çağrışımlar almanın 
tehlikelerine dikkat çeker. Bu sözcüğün, 
bazı araştırmacıları Üst Paleolitik dö-
nem resmini Batı sanatı çerçevesinden 
anlamak gibi yanlış bir yola yönlendir-
diği kesindir. Bununla birlikte bu soruna 
karşı aşırı duyarlı olabileceğimize inanı-
yorum. ‘Sanat’ kullanışlı bir sözcüktür 
ve Batılı çağrışımlarının tehlikelerinin 
farkında olmamız hâlinde onu dikkatlice 
kullanabiliriz.” (1)

Bu alıntı ile mitler alanına yönelebi-
liriz. Bunun yanında sanat ve mit iliş-
kisine. Mit üreticisi öncelikle kendini 
sanatçı olarak gören sahte bir ışıkla 
büründürmemişti. Kendi üreminin 
önemi üzerine de düşünmemiştir. Fa-
kat kendi üretiminin ona bir ayrıcalık 
ve otorite yarattığının farkındaydı. Bu 
ilk çağlardan beri devam eden bir sü-
reçtir. Bu üretimler ile tapınç arasın-
daki ilişki de dışarıda tutulamaz. 

Sanatın doğuşu ile hayvani şiddetin 
reddi iç içe geçmiş gibi. Kabile içinde 
şiddetle var olmak yerine kendi içinde 
bir ayrıcalık ve özellik yaratmak ve ik-
tidarda yer almak arasında ilişki var. 

MİT, SANAT, YARATICILIK 
VE İDEOLOJİ
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Bu anlamda sanat özelleşmek, ayrıcalıkları be-
lirlemek, icazet yapısını oluşturmak ve iktidar-
da söz sahibi olmak için şekillenmiştir. Sanatla 
din arasındaki veya sanatla felsefe arasındaki 
ilişkiye de buradan bakmak lazım. Aslında sanat 
ve sanatçı söylemi bizi her zaman tarih içinde 
şekillenmiş toplumsal yabancılaşmanın bir ya-
nını göstermeli. Bu yöneten yönetilen ve kafa 
kol emeğinin şekillenmesini sağlarken aynı za-
manda üst yapının ideolojik söyleminin belirtil-
mesinin ve hegemonya kuruluşundaki işleve de 
işaret eder. Sanat ve sanatçı tartışmalarında bu 
ayrıntı gözden kaçtığı zaman nesnelliğe yönelik 
tartışmanın imkânları da kısıtlanır. Aynı sorunu 
mit ve sanat arasındaki ilişkide görürüz. Mitle 
hegemonya kurma veya icazet belirleme ilişkisi 
içinde bakmazsak nesnel bir algı oluşmaz. Böy-
lece aydınlanma süreci ile şekillenen özne mer-
kezli gerçekçi olmayan sanat ve sanatçıya övgü 
genelleşir. 

Bütün bu sanat alanına yönelik tartışmalar, 
sanat eseri ve üreticisi üzerinden şekillenir. Bu 
ise sanatın meşru bir hak olduğu gerçeğini örten 
bir dokuda ilerler. Biz sanat eserinin yarattığı es-
tetik hazzı tartışırken ve o sanat eserini üreteni 
överken gözden kaçırdığımız olgu yaratıcılığın 
bütün insanlarda içkin olduğu olgusudur. 

Esas tartışılması gereken ve toplumsallık ka-
zandırılması sağlanması gereken o estetik hale-
den daha ötede yaratıcılığın bütün insanlarda 
içkin olduğu gerçekliğidir. Bu anlamda herkesin 
sanat yapma hakkını savunacak bir toplumsal 
mücadele şarttır. Sanatsal üretimin bütün insan-
ları kapsadığı zaman yaratıcılık üst boyutlara çı-
kacak insanla toplumsal üretim arasındaki iliş-
ki yeniden dengelenecektir. Kapitalist toplum 
sanatsal yaratıcılığı bütün insanlığa yayacak bir 
dokuda şekillenmez. Siyasal iktidarların böy-
le bir sorunu yoktur. Sosyal devlet deseler bile 
kendilerine insan gerçeğini göz ardı eden bir 
noktada dururlar. Sanat onlar için bir imaj kendi 
hegemonyalarını devam ettirecek bir kullanım 
nesnesidir. Tek tek sanat eserlerini kategorize 
ederken bile bir iktidar ve hegemonya oluştur-
maya çalışırlar. 

Bu anlamda sanat ve sanatçı tartışmaların 
özneyi öne çıkartırken toplumsal yaratıcılığı 
budayan bir yerden hareket eder. Bu anlamda 

tartışmamız gereken ve sürekli dışta tutulan 
yaratıcılık sorunudur. Yaratıcılık sorunu sanat 
felsefesinin genel alanıdır. Sanat felsefesini öne 
çıkartan bir yerden dünyaya bakmak lazım. Sa-
natla artı ürünün gaspı arasındaki ilişkiyi göre-
mediğimiz sürece, sanata ve sanatçıya övgüyü 
devam ettiririz. Oysa sanatçı ve sanat sönümlen-
me sürecine geçmelidir. Çünkü yaratıcılık bü-
tün insanlarda içkindir. Herkesin sanat yaptığı 
dünyada ayrıcalık ve artı ürünün gaspı ortadan 
kalkar. 

Bunun yanında sanat eserinin her 
zaman bir terapi, sağaltım yanı ve top-
lumsal yaşama uyum ile geçişi sağlama 
yönleri bulunmaktadır. Kişiler siyasal 
yapıların öznelerine dönüşürken bunu 
sağlayan en önemli özellik sanatın ya-
rattığı haledir. Sanat, toplumsal dönü-
şümü sağlayan önemli bir araçtır. 

Fakat bütün bunlara rağmen eski çağ-
larda sanatsal üretimde bulunan kişi 
kendini sanatçı olarak görmüyordu. O 
yaptığı işin bir kutsallık kisvesi içinde 
sunsa bile. Sanatçı daha çok o çağlarda 
tanrı ile ilişki de bulunan tanrısal özel-
likleri olan insanlık dışı kutsal bir var-
lık gibi sunardı kendini. Artı üründen 
pay almanın getirdiği bir sonuçtur bu. 

Antik Yunan dünyasına baktığımızda, mitle-
rin büyük etkisini görebiliriz. Atina mitlerin iş-
lendiği kaplar, sürahiler, siniler ve seramik sa-
natıyla Asya ve Avrupa da egemenlik sağlamıştır. 
Atina’ya seramik sanatının getirisi çok yüksek 
olmuştur. Diğer yandan kendi mitsel dünyala-
rının diğer bölgelerde düşünsel hegemonyasını 
sağlamıştır. Doğal olarak tanrılara en çok ilişkisi 
olan toplum ve kutsanmış bir toplum imgesi ya-
ratırdı. 

Atina’yı Atina yapan üç şey; felsefe okulları, 
seramik ve olimpiyatlardır.

Felsefe okullarına Anadolu ve Trakya’dan 
İtalya’dan yüzlerce insan gelirdi. Bu okullardaki 
çoğu insan önce Mezopotamya, Mısır ve Hindis-
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tan’a gider, oraları gözleyen bir geziye çıkardılar. 
Bu düşün insanlarına Atinalı demek ne kadar 
doğru. Fakat Atina’nın üstünlüğünü anlamak an-
lamında önemli. Anadolu’da ve Minos uygarlığı 
sürecinde okullar var. Düşünce biliminin (mate-
matik) merkeze alındığı okullar. Felsefenin daha 
etkin olduğu okulların merkeze geçmesini sapla-
yan Pisagor’çulardı. Platon ve Aristoteles bu ge-
leneği devam ettiren Pisagor’a yakın iki filozof. 

Sadece zeytin ve üzümün yetiştiği çorak Ati-
na topraklarında en önemli gelir kaynağı sera-
mikti. Atina yakınındaki seramiğe uygun toprak 
kullanılırdı. Bunun yanında korsanlığın devlet 
ideolojisi olması onların sürekli köle bulmasını 
sağlıyordu. Seramiklerde Anadolu ve Minos uy-
garlığı gözetilerek ama merkezde Atina’nın tan-
rılarının olduğu eşyalar yapılırdı. Böylece dinsel 
simgelerini yayar ve diğer toplumları etkileyip 
kendilerinin sömürgesi hâline dönüştürürlerdi.

Olimpiyatlar dışardan basit bir yarışma gibi 
görünse de aslında diğer toplumları denetlemek 
ve kültürel üstünlüklerini kabul ettirmek için 
yaptıkları yarışmalardı. Diğer yandan Aristokrat 
kültürün oluşturmasını sağlardı. 

Bu anlamda sanat paradigması önemli bir 
araçtır toplumu ve toplumları yönlendirmede. 

Mit tartışmalarında bu sorun ortaya konma-
dan tartışmak bizi her zaman Avrupa merkezli 
ideolojik boyutun hegemonyasının devamlılığı-
na götürecektir. 

Atina eksenli mitin diğer yanı ise kahraman-
lık destanlarına dönüşmesidir. Bu destanlar bir 
yandan kader olgusunu işlerken diğer yandan 
Atina toplumunun güçlü, yenilmez ve haklı ol-
duğuna dair ideolojik bir zeminde şekillenir. Bu 
boyut görünmediği sürece mitlerin işlevi ortaya 
çıkamayacağı gibi sanatında toplumsal işlevi or-
taya çıkmaz. 

Atina ile Sparta arasındaki savaşımda kaza-
nımla çıkan Atina olmuştur. Bunun en önemli 
nedeni Atina’nın sürekli işlediği mitlerin getirdi-
ği bir sonuçtur. Bu hem hegemonya yaratır hem 
Sparta’nın yalnızlaşmasını sağlamıştır. Genel 
site devletlerinin içinde Atina’nın öne çıkmasına 
da buradan bakmak lazım. 

Bugün kapitalizmle ortaya çıkan kültür en-
düstrisinin dünyada nasıl bir hegemonya kur-
duğunu iyi görmek lazım. Önümüzde devasa bir 
sanayi ve toplumsal hegemonyanın aracı vardır. 

“YEDİLER
Miğferin içinde kuralarını çektiler; nerdeyse ka-

derin
belirttiği yerlerini aldılar. Gün kavuştuğunda,
yedisinden biri bile yoktu orada. Sadece gelip
bir su testisiyle bir yağ çanağının arasındaki
taşların üzerine oturan peçeli bir kadın vardı.” 

(2)

Mitlerin sanatsal değerini tartışırken onun 
toplumsal işlevini ve mitlerle siyasal oluşum 
arasındaki ilişkiyi doğru görmek lazım. Bilakis 
Atina ile şekillenen mitler site devletlerinin olu-
şumunun şekillenmesi ile belirginleşir. Bugün 
çevirilerde Homeros denilse de doğrusu Home-
ros oğullarıdır. Üç yüz dört yüz yıl süreçte yazıl-
mış destanlardır bunlar. Değişerek değiştirile-
rek ve Homeros oğullarının yazdığı bu destanlar 
işlev olarak Atina ideolojisinin hegemonyasına 
hizmet etmiştir. Platon ve Aristoteles’in yer yer 
ve gerekli gereksiz mitlere gönderme yapmaları 
bu ideolojik hegemonyanın getirdiği zorunlu-
luktur bir yandan. 

Mitlerin bir yanı kader olgusunu işlemesidir. 
Destanlarla kader tanrısı (Moria’lar) olgusuna 
buradan bakmak lazım. Bu anlayış her şeyin 
önceden yazıldığı ve biz kaderimizin dışına çı-
kamayız anlayışıyla şekillenir. Kader, pay alma 
ile birlikte şekillenir. Pay ise tanrıların insanla-
ra belirlediği statükoları şekillendirir. Aslında 
iktidarların topluma dayattığı artı üründen pay 
alma hikâyesidir. 

Çoğu şair ve yazar doğuştan kutsan-
mış! sayar kendini, Hristiyanların kut-
sallığı ve seçilmiş olma özelliği veya 
Müslümanlığın Antik Yunan aristokra-
sinin ilk çağlardan beri devam eden artı 
üründen pay alma hikâyesinin insanlar 
içinde kök salmasıdır. Bugün hâlâ bu 
düşüncenin devam etmesinin nedeni 
dinselliğin ve idealizmin hayatın her 
alanına dair hâlâ söylemleriyle yaşama-
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sıdır. 

Eski çağlarda hukukun veya toplumsal kural-
ların oturtulması için yöneticiler kudretli olduk-
larını ispatı tanrıdan pay almaktır. Bunun için 
pay alanın kendini ispatlayabilmesinin yolu ke-
ramet sahibi olmaktan geçerdi. Bu geleceği gör-
mekten daha çok, yöneticinin şair, müzisyen, 
dansçı, büyü yapan olması lazımdı. Keramet 
sahibi olmayan tanrıdan pay alamaz ve yönetici 
olamazdı. Keramet sahibi olmak için eğitimden 
geçirilirdi. Tekkeler, zaviyeler, tarikatların işlevi 
buydu. Hukukun ve sömürünün devamı için bu 
şarttı.

Şiiri, müziği, resmi hâlâ kutsal ve tan-
rısal bir alan olarak görür çoğu kişi. Or-
feus bir çeşit tanrının oğludur. İsa veya 
Alevilikteki Ali inancında, Ali tanrının 
oğlu gibi sunulur. Toplumda belirli 
dinsel kesimin olayı böyle gör-
mesini anlayabiliriz. Bir aydın-
da sanatçıda ve mistisizme kar-
şı olan birisini böyle görmek 
tuhaf değil mi. Bilgili olmak ile 
tanrıdan pay aldığına inanma 
anlayışı yaygın bir anlayıştır. 
Tanrının saf düşünce olması 
anlayışı Antik Yunan felsefesin-
de şekillense de Anadolu ve Mezo-
potamya’da yaygın bir düşüncedir. 
Bütün bunların ötesinde her za-
man Mezopotamya ve Anadolu’da 
veli kime denir, kim Mesihtir, 
peygamber nasıl olur. Bir kişinin 
ermişliğinin ölçüsü nedir İslam 
felsefesi, Hristiyanlık felsefesi-
ne tartışılagelmiştir. Çünkü bu 
bölge hiç bitmeyen veliler, Me-
sihler, peygamberler bölgesi-
dir. Bu tartışmaların hepsi bir-
çoğu şair ve yazarın kendisini 
doğuştan kutsanmış saymasını 
aşmak için yeterli neden değil 
midir? Aynı zamanda bu duru-
mun artı değerden pay almanın 
kavgası değil midir?

Mit sorununda biraz da Doğu’ya ve Mesih kül-
türüne bakalım.

“İnsan doğasının en ilginç özelliklerinden biri.” 
der Lotze.

“ ... bireyin bunca bencil oluşuna karşın, her 
şimdiki zamanın kendi gelecek zamanı karşısında 
kıskançlıktan bunca yoksulluğudur.” Bu düşünce-
nin götürdüğü sonuç, içimizde oluşturduğumuz 
mutluluk tasarımının tümüyle belli bir zaman 
parçasının, yani kendi varlığımızın akışının bi-
zim için yalnızca bir kez öngörmüş olduğu zaman 
parçasının rengini taşıdığıdır. İçimizde kıskançlık 
uyandırabilecek mutluluk, yalnızca soluduğumuz 
havada vardır, konuşmuş olabileceğimiz insanlar-

la, bize kendilerini vermiş olabilecek kadınlarla 
söz konusudur. Başka deyişle, mutluluk tasa-
rımı içerisinde, kaçınılmaz olarak, bir tür ila-
hi kurtuluşun titreşimleri de vardır. Tarihin 
konu edindiği, geçmişe ilişkin tasarım için de 
bu, böyledir. Geçmiş, kendisini kurtuluşa yö-
nelten gizli bir dizini de beraberinde taşır. 
Zaten bizden öncekilerin içinde yaşadık-
ları havadan hafif bir esintiyi biz de 
duyumsamaz mıyız? Kulak verdiğimiz 
sesler içerisinde, artık susmuş olanla-
rın yankısı da yok mudur? Kur yap-
tığımız kadınların hiçbir zaman ta-
nıyamadıkları kız kardeşleri olmamış 
mıdır? Böyleyse eğer, o zaman geçmiş 
kuşaklarla bizimkisi arasında gizli bir 

anlaşma var demektir. O zaman demektir ki, 
bizler bu dünyada beklenmişiz. O zaman, 
bizden önceki her kuşağa olduğu gibi, bize 
de zayıf bir Mesih gücü verilmiştir ve bu güç 
üzerinde geçmişin de hakkı vardır. Bu, bedeli 
ucuz ödenebilecek bir hak değildir. Tarihsel 
maddeci, bunu bilir.” (3)

Sanatın özelliklerinden biri olsa da 
varlığından erinç duyma hâli mitlerde 
de bu durum vardır. Bir kutsanmayı da-
yatırken diğer yandan varlığından erinç 
duymayı da görürüz. Bu haz aynı zaman-
da güzelin yarattığı hazdır. 

Kalsın benim davam mahşere kalsın. Böy-
le der Pir Sultan. Bir mahşer gününe inanış, 
kendi tersinmesini de içinde taşır. Bir Mesih 
bekleme veya bir Mesih’e gönderme yapma 

hikâyesini. Mesih sözcük olarak Türkçeye çev-
rildiğinde istenilen anlamda bir nesnelliği karşı-
lamıyor. Daha doğrusu, Benjamin’in ifade etme 
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istediğini tam karşılaşmıyor. Böylece önümüze 
açılan bir mistik öğeye dönüşüyor. Bizde Mesih 
dediğimizde Hz. İsa ile karşılaşırız. Mehdi de-
diğimizde ise Alevi inancında Hz. Ali ile karşı-
laşırız. Fakat toplumların içine yerleşmiş böyle 
bir bakışı sadece dinsellikle açıklamak ne kadar 
doğrudur? Ruhların ölümsüz olduğu anlayışı 
veya ruh göçü anlayışı Güneş tapıncına dayalı 
toplumların çoğunu etkilemiştir. Bunun dinsel 
dokusu kadar sosyal alanda işlevi de önemlidir. 
Zaten Benjamin’in bahsettiği de biraz da budur. 

Sözcüğü kurtarıcı olarak çevirseydik, biraz 
dinsel ayağından kopacaktı. Doğu toplumun-
da bir kurtarıcı bekleme hikâyesi çoktur. Çoğu 
kereler ise bunu bir edilginliğe, dinsel inanca 
saplanış gibi görürüz. Denizler kendilerini “fe-
dai” olarak ifade ederdi. Ölümler ve ölümlerden 
sonra bu inancın yaratmış olduğu hakikat karşı-
sında, halkın sel gibi devrimci saflara katılacağı 
inancı vardı. Direkt baktığında bunun mistik bir 
bakış açısı olduğu gerçeğiyle karşılaşırız. Fakat 
bu olgunun diğer yanı ise toplumu ve toplumsal 
tarihi sahiplenmedir. 

Benjamin’e dair yapılan açıklamayı tek yanlı 
algılamamak lazım. Aslında Benjamin’in işaret 
ettiği olgu, yüzyıllardır devam eden Mesih, fedai 
kültürüdür. Kendisi bu durumu bir kefaret anla-
yışıyla açıklamak istemesi de bu durumda kendi 
içinde dinsel göndermeleri taşır. Fakat toplum-
sal olaylara ve sosyal yapıya baktığımızda farklı 
bir durumla karşılaşırız. Bu göndermenin bütün 
mistik ve dinsel öğelerinin dışında. Kefaret sa-
dece dinsel değildir. Bir toplumsal durum ve ata 
kültürüdür. Bu insani bir durumdur, toplumlar-
daki birlik ve bütünlük güdüsüyle bağlanma gü-
düsüdür. Sorun bu bağlanma güdüsünün siyasal 
yapılarda oluşturulması ile ilgilidir. Tarihsel ola-
rak var olan bu durum toplum içinde nasıl canlı 
tutulabilir sorunudur. 

Bütün bunların ötesinde, mit ve sanat bin yıl-
lardır devam eden bu Altınçağ özlemiyle (ilkel 
komünal toplum) var olan isyancı toplumlara 
dair göndermelerle doludur... Bunu sadece mis-
tik bir öğe dinsel kalkışma olarak görmek yeterli 
olmayabilir. Bu anlamda mit ve mistik olguların 
toplumsal karşılığı da önümüzde farklı bir şekil-
de şekillenir. Mitin ve mistik öğelerin toplumsal 
karşılıkları üzerine düşünmek gelecek toplu-

mun mitsel, mistik dokusunu ve ütopyalarını 
da düşünmekle iç içedir. Geçmiş bize mitsel ve 
mistik öğeleri ile geldiği gibi gelecekte mitsel 
ve mistik olgularla devam edecektir. Toplumsal 
yapıların içinde mitsel ve mistik öğeleri ayrıştı-
ramayız. Bunları görürüz ama bunların yerine, 
yine bunlarla bağıntı içinde ve sömürü sistemini 
yok edecek yeni mitsel ve mistik öğeler katarız. 
Katmalıyız da. Zaten sanatın ve kültürel müca-
delenin önemi de bu anlamda ortaya çıkar. 

Kurtarıcılık fikri, bütün bu dinsel söylem-
lerin ve mistik öğelerin dışında insanın insana 
duyduğu aidiyet ile ilgilidir. Bu fikri insanın için-
de nasıl çıkarıp atabiliriz. Bir dine, millete, ırka 
bağlanmadığı sürece, (geçmişte bu yapılıyordu) 
insanı sınıfsız ve sömürüsüz bir dünyada birli-
ği ve bütünlüğü sağlar. Zaten bu fikrin kendisi 
insana duyulan aidiyetin dayatmasıyla, birlik, 
tamlık ve bütünlük anlayışının evrensel olması-
nı sağlar. İnsana ve insanlığa güven bu öğenin 
yaşatılması ve toplumsallaşmasıyla iç içedir. 

Unutmayalım, tamamıyla aydınlanmış bir in-
sanlık olmayacaktır. Aydınlanmanın dayandığı 
bu algıda kendi içinde mitsel ve mistiktir.

Biz sanat eserine yönelirken söz ile 
gerçeklik arasındaki ilişkiye bakarız. 
Bunun yanında sözün estetik nesneye 
dönüşmüş hâli de bakışımızı etkiler. Bu 
durum sadece günümüz sanat alanını 
kapsamaz. Bütün sanat alanını kapsar. 
Mitolojiye de buradan bakarız, Orta Çağ 
sanatına da. Yine de mitlerin yarattığı 
hale önemlidir. Sanatın işlevi ve doğu-
şunu anlamak için daha çok tartışaca-
ğız. 

Sözü Ömer Naci Soykan’dan bir alıntı ile biti-
relim.

“Felsefe için ideler ne ise, mitoloji ve sanat için 
Tanrılar odur. Mitoloji Tanrıları real olarak algı-
larken, sanat onları ideal biçimler olarak ortaya 
koyar, felsefe de salt ideler olarak kavrar. Mitoloji-
nin Tanrılarla gösterdiği ilk-örnek, felsefe için ha-
kikatin ilk örneği olarak mutlak olan iken bu, sanat 
için güzelliğin ilk-örneğidir.’) Mitoloji, felsefe ve sa-
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nat için yalnızca kendisinden malzeme alınan bir 
kaynak değil, aynı zamanda varlıksal bir temeldir. 
Mitolojinin böyle bir temel olarak görülmesi, onun 
evrensel ve sonsuz bir karaktere sahip olması de-
mektir. Bunun anlamını Schelling açıkça şöyle dile 
getirir: ‘O [mitoloji], yalnızca şimdiki olanı veya 
geçmişte olanı da ortaya koymak zorunda olmakla 
kalmaz, aynı zamanda geleceği de kavramalıdır.’ 
Mitolojinin böyle ebedi bir karaktere sahip olma-
sı, onun dolaysız ifadelerinin ilk örneksel dünyaya 
dayanmasındandır. Bu dünyada geçmiş ile gelecek 
birdir.” (4)

“Ancak felsefeye ve sanata sunulan bir olanağın 
altını çizmek istiyoruz. Mitolojinin oluşturduğu 
bu zemin, felsefe için ideleri, sanat için hem idele-
ri hem de figürleri verir. Felsefe ideleri kavramlarla 
ifade ederken, sanat onları somut biçimler olarak 
ortaya koyar.” (5)

Bu yaz�tta Asur Kral
 Sennacherib, 
aralar�nda Yahuda’ya karş
 yap�lan 
savaş�n da bulunduğu çeşitli askeri 
seferlerle övünür: “Ve boyunduru-ğuma boyun eğmeyen Yahuda Kral
 

Hizkiya’n�n 46 güçlü şehrini, surlar-
la çevrili kalelerini kuşatt�m, ve çevrelerindeki say
s
z küçük köyü kuşatt�m ve fethettim.”

Ele geçirdiği ganimetleri ve ald�ğ
 esirlerin say
s�n
 - 200.000’den fazla 
- anlat�yor. Yeruşalim’de Kral Hizki-ya’n�n kuşat�lmas
 hakk�nda şöyle yaz�yor: “Onu kafesteki bir kuş gibi 

tutsak ettim.” Yeruşalim y�k�lmam
ş 
olsa da Hizkiya, Asur’a ağ�r haraç ödemeye devam etmek zorunda kald
.

. . .
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ben nerden bileyim ölümü
zeytin ağaçları altında
sevişmemişe sor

düşlerin koynunda olanın
aklına düşer mi o an
hayat ağaçları:

ışığına bağlandığımız barışın
sofra bereketi kadar taşması
spermalarının yeryüzüne

üstelik, şöyle bir uğrayıp geçen
bahar günlerine hiç benzemez ömürde
yamru yumru bir yurdun yurttaşı için
ne tutabilir pervasız sevişmenin yerini

ama duldası kalmamış bir dünya bu, aşıklara! değil 
mi

ey yaşamı engellerle preslense de
arzuları çatlaklardan sızan dikizci çoban:
bilir misin, ancak sevişmeyle özünü aşar da
tuz, tılsıma dönüşür tende! ancak o zaman
sunar, zora yerleşik istiridye aşıklara incilerini

hem sorar mısın, niçin yasaklanır ki tene, türküsü?

oysa bir dağ nasıl yapamazsa isyansız
sevişme de açmıyorsa ucunu özgürlüklerin
neye yarar gözeneklerine damlayan ter, hayat
ağacı: nasıl açıklanır hunharca yok edilişlerin
köklemek için mi binbir güzelliği, kaldıysa şayet!

Hasan ÇAPİK

ZEYTİN SEVİŞMESİ

M A Y A Ş İ İ R

Picasso
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MİT VE MİTOLOJİ

Öncelikle iki kavramın farklılığını 
belirtmekte yarar var.

Mit, toplulukların dünyayı, doğayı, 
insanları ve evreni anlamlandırmak 
için yarattığı hikâyelerdir. Genellikle 
sözlü gelenekle aktarılmıştır.

Mitoloji, mitlerin bir bütünü ve bu 
mitleri inceleyen bilim dalını ifade 
eder.

Mitler bir toplumun ya da kültürün 
bireysel hikâyeleridir, mitoloji ise bu 
hikâyelerin toplamıdır. Mitolojiler, bir 
kültürün inançlarını, sınıfsal çatışkı-
ları, ritüellerini ve toplumsal yapısını 
yansıtan sistemlerdir. Mitlerin kökeni-
ni, anlamlarını, sembollerini ve işlev-
lerini inceler.

Mitler, insanlığın doğayı, evreni ve 
kendi varoluşunu, yaşamla kavgasını 
anlamlandırma çabalarının en eski 
anlatılarıdır. Mezopotamya’dan Çin’e, 
Yunan’dan Hint mitolojisine kadar her 
medeniyet, mitolojik hikâyelerinde in-
san doğasına, topluma ve kozmik dü-
zene dair sorular sormuştur.

Antik Mezopotamya’nın Gılgamış 
Destanı, insanın ölümsüzlük arayışını 

ve faniliğini sorgularken; Mısır mito-
lojisi, düzen (Ma’at) ve ölüm sonrası 
yaşam üzerinden toplumsal hiyerar-
şiye ve liderliğe dair alegoriler sunar. 
Antik çağların ‘’altın çağ’’ mitleri bo-
zuk düzene karşı, daha eşitlikçi, adil 
bir çağ özlemidir. Yunan mitolojisinde 
Prometheus, bireysel özgürlüğün ve 
otoriteye başkaldırının simgesi hâline 
gelirken Sisyphos’un hikâyesi insanın 
anlam arayışını varoluşsal bir müca-
deleye dönüştürür.

Modern sanat ve edebiyat, bu mitle-
ri yalnızca kültürel birer miras olarak 
değil, aynı zamanda toplumsal eleştiri-
nin araçları olarak da kullanmaktadır. 
Örneğin, Çin mitolojisinin ejderha fi-
gürü, günümüzde hem otoritenin hem 
de bireyin baskılanmış özgürlüğünün 
metaforu olarak yeniden yorumlan-
maktadır. Hint mitolojisinde Durga ve 
Kali gibi kadın tanrılar, feminist eleşti-
rilerin odağında yer alırken, Ikarus’un 
düşüşü, modern dünyanın teknolojik 
kibrini ve çevresel yıkımını simgeler.

Mitolojiler, insanlığın ortak anlatı 
hafızasında hem toplumsal eleştirinin 
hem de sanatsal ifade biçimlerinin bi-
rer yansımasıdır. Bugünün ütopyala-
rını yaratırken, geçmişin mitlerinden 
ilham almak, insanlığın geçmişten ge-

SANATTA MİT VE ÜTOPYA
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leceğe uzanan bir yolculuğu olarak değerlendi-
rilebilir.

DÜNYA UYGARLIKLARINDA MİTLER

Mezopotamya Mitolojisi

Mezopotamya mitleri, dünyanın ilk mede-
niyetlerinden biri olan Sümer, Akad, Babil ve 
Asur gibi kültürlerin inançlarını, değerlerini ve 
toplumsal yapısını yansıtan zengin bir mitolojik 
gelenektir. Bu mitler, çoğunlukla kil tabletler 
üzerine çivi yazısıyla yazılmıştır ve yaratılıştan 
tanrıların hikâyelerine, kahramanlık destanları-
na kadar geniş bir yelpazeyi kapsar.

Gılgamış, mitolojik bilinen bir kahraman-
dır. Ölümsüzlük arayışıyla tanınan yarı tanrı bir 
kraldır. Gılgamış Destanı ise insanlık tarihinin 
en eski epik hikâyesidir.

Mezopotamya mitolojisindeki Tufan miti, 
Nuh tufanına benzer bir anlatıdır ki, tarihsel sü-
rece baktığımızda burada kimin kimden etkilen-
miş olduğunu görürüz.

Diğer mitolojilerde olduğu gibi evrenin ya-
ratılışını anlatan kozmogonik hikâyeleri vardır. 
Mezopotamya Mitolojisinde bu tanrılar Enuma 
Eliş’tir.

Mezopotamya hikâyelerinde de diğer uygar-
lıklarda olduğu gibi ölüm ve ölümsüzlük tema-
ları işlenmiştir. İnsanın tanrıların hegemonik 
baskıların karşısındaki gücü ve zayıflığı anlatan 
temalardır.

Mısır Mitolojisi

Mısır Mitinin özellikleri çok tanrılılık, doğa-
nın döngüselliği, kozmik güçleri ya da toplumsal 
düzeni temsil eder.

Mısır Mitlerindeki mitolojik tanrılar, hikâye-
ler, kahramanlar diğer kavim mitleriyle benzeş-
mektedir.

Antik Mısır’da tanrılar Ra (güneş tanrısı), Osi-
ris (ölüm ve yeniden doğuş tanrısı), İsis (annelik 
ve sihir tanrıçası), Set (kaos tanrısı) isimleriyle 
bilinir.

Hikâyeleri yaradılış, savaş ve doğaüstüdür. 
Mesela; Ra’nın kaos sularından doğarak dünyayı 
yaratması. Osiris’in öldürülmesi ve İsis’in Osi-
ris’i diriltmesi gibi.

Mitolojisindeki tema; ölümden sonraki ya-
şam, düzen ve kaosun mücadelesi, aile bağları 
ve doğa döngüsü üzerindendir.

Hint Mitolojisi

Hint mitolojisi, Vedik geleneklerden, Hindu-
izm, Budizm ve Jainizm gibi dini sistemlerden 
beslenir. Özellikle Mahabharata, Ramayana ve 
Puranalar gibi metinler Hint mitolojisinin teme-
lini oluşturur.

Hint mitleri de diğer uygarlıklarda olduğu 
gibi Yaradılış Miti’ni öne çıkar.

Mesela Kozmik dev Purusha’nın bedeni, ev-
renin farklı unsurlarını yaratmak için parçalan-
mıştır.

Tanrıları Brahma (yaratıcı), Vişnu (koruyucu) 
ve Şiva (yıkıcı) evrenin döngüsünü yönetir. Hint 
Mitolojisinde tanrılar ve şeytanlar, kozmik sa-
vaşların iki karşıt gücüdür.

Çin Mitolojisi

Çin mitolojisi, Taoizm, Konfüçyüsçülük ve 
Budizm gibi çeşitli felsefi ve dini etkilerle şekil-
lenmiştir. Ana unsurları arasında yaratılış hikâ-
yeleri, kozmolojik düzen, ölümsüzler ve mitolo-
jik kahramanlar bulunur.

Yaratılış Miti Pangu’nun Kozmik Yumurta-
sı’dır. Evrenin Pangu adında bir dev tarafından 
yaratıldığına inanılır. Kozmik yumurtayı kırarak 
gökyüzünü ve yeryüzünü ayırmıştır.

Tanrıça Nuwa da insanları sarı topraktan yo-
ğurduğu anlatılır.

Mitolojik hayvan figürlerinde en çok Ejderha-
lar ve Kaplanlar kullanılır.

Ejderhalar Çin mitolojisinde bereket, yağmur 
ve gücü simgeler. Beyaz kaplan ise adaleti ve ce-
sareti temsil eder.
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Cennetlerin hükümdarı, göklerin düzenin-
den sorumludur ve tanrılar arasında hiyerarşik 
bir düzen sağlar.

SANATSAL VE TOPLUMSAL ELEŞTİRİ ÜZE-
RİNDEN MİTOLOJİLER

Mezopotamya Mitolojisinde Sanatsal ve 
Toplumsal Eleştiri

Mezopotamya’nın mitleri, hey- kel, ka-
bartma ve mimari-
de önemli bir yere 
sahiptir. Ziggurat-
lar gibi yapılar, tan-
rılara adanmış olsa 
da siyasi otoritenin 
yeryüzündeki yansı-
masını temsil eder. 
Bu yapılar, tanrıların 
gücünü yüceltirken, 
iktidarın toplumu 
kontrol etme arzusu-
nu da görünür kılar.

Toplumsal eleşti-
ride, Gılgamış desta-
nı, ölümsüzlük arayışı 
üzerinden insanların 
faniliğini ve krallığın sı-
nırlı doğasını sorgular. 
Bu metin yalnızca bir 
kralın bireysel serüve-
ni değil, aynı zamanda 
otoriteye, düzenin de-
vamlılığına ve yaşamın 
anlamına dair eleştirel bir 
yaklaşımdır. Toplumdaki 
güç ilişkileri, tanrılar ve 
insanlar arasındaki hiye-
rarşilerde yankı bulur. Ör-
neğin, Enlil gibi tanrılar 
genellikle otoritenin, dü-
zenin ve cezalandırıcı gü-
cün simgesidir. Ancak bu 
figürlere karşı isyan eden 
hikâyeler (örneğin, tufan 
miti), sosyal yapıyı sorgu-
lamanın bir yolu olarak yo-
rumlanabilir.

Mısır Mitolojisinde Sanatsal ve Toplumsal 
Eleştiri

Mısır mitolojisi, Ma’at (düzen) kavramı üze-
rine kuruludur. Bu düzen hem kozmik hem de 
toplumsal dengeyi temsil eder. Ancak bu denge-
yi koruma çabası hem sanatta hem de toplumsal 
eleştiride kendini gösterir.

Piramitler, mezar duvarlarındaki resimler ve 
hiyeroglifler, ahiret inancını ve Ma’at’ın 
devamlılığını simgeler. Bununla birlik-
te, bu eserler aynı zamanda işçilerin 
emeğini, toplumsal sınıfları ve fira-
vun merkezli hiyerarşiyi de görünür 
kılar.

Osiris miti, ölüm ve yeniden doğuş 
temalarıyla toplumsal düzene dair 
bir alegoridir. Osiris’in öldürülüp 
yeniden dirilmesi, yalnızca birey-
sel kurtuluşu değil, aynı zamanda 
toplumun ahlaki çerçevesini ve li-
derliğin yeniden yapılandırılması-
nı simgeler.

Çin Mitolojisinde Sanatsal ve 
Toplumsal Eleştiri

Ejderhalar, geleneksel olarak 
bereket, güç ve krallık otorite-
sini temsil eder. Ancak modern 
sanat ve edebiyat, ejderhayı 
baskıcı güçlerin bir metaforu 
olarak yeniden ele almıştır. 
Örneğin, Ai Weiwei’nin sana-
tında ejderha motifi, gelenek-
sel Çin değerlerini sorgulayan 
bir eleştiri aracıdır.

Çin mitolojisinin Nuwa fi-
gürü, nadir kadın kahraman-
lardan biridir. Ancak, Çin 

toplumunda gele-
neksel olarak ka-
dınlar ikinci pla-
na atılmıştır; bu 

durum, Nuwa’nın 
hikâyesin- de bile hissedilir. Feminist 
sanatçılar, Nuwa’yı yeniden yorumlayarak onu 

Persepolis'teki Ahameniş saray�n�n bir 
hizmetkâr�, Yeni Y�l festivali ziyafetine 
giderken üstü kapal� bir kap taş�rken 
gösteriliyor. 
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yaratıcı, kurtarıcı ve eşitlik sembolü olarak öne 
çıkarmışlardır. Bu yorumlar, kadınların toplum-
sal rollerini sorgulayan bir eleştiridir.

Ay Tanrıçası Chang’e’nin hikâyesi, güç ve yal-
nızlık arasındaki ilişkiyi ele alır. Modern edebi-
yat, bu hikâyeyi bireylerin toplumsal başarıya 
ulaşırken yalnızlaşmasını ve insani bağlardan 
kopuşunu sorgulamak için kullanmıştır. Kapi-
talist sisteme geçen Çin’de artı değer ekonomi-
sinin büyümesi ve insanlığın küçülmesi süre-
cinde, sınıf mücadelesinden saparak bireylerin 
başarı uğruna toplumsal ve duygusal bağlarını 
kaybetmesi, Chang’e’nin gücü ve yalnızlığı üze-
rinden işlenebilir.

Hint Mitolojisinde Sanatsal ve Toplumsal 
Eleştiri

Brahma, Vişnu ve Şiva’nın kozmik döngüsü 
(yaratma, koruma, yıkım), yalnızca evrenin do-
ğasını değil, aynı zamanda insan toplulukların-
daki ezen ve ezilen çelişkisini ve çatışkısını da 
simgeler. Ancak bu üçleme, feminist sanatçılar 
tarafında patriyarkal bir yapı üzerine kuruludur 
ve bu durum feminist eleştirinin odağı olmuş-
tur, Durga veya Kali gibi kadın tanrılarını mer-
keze alarak erkek egemen mitolojik anlatılara 
meydan okur ve toplumsal cinsiyet eşitliği me-
sajı verirler.

Mahabharata’daki karma (eylem) ve dharma 
(ahlaki düzen) kavramları, bireylerin toplum-
sal adalet için yaptıkları fedakârlıkları ele alır. 
Ancak bu destandaki bazı hikâyeler, statükoyu 
destekleyen bir ideoloji olarak da eleştirilebilir. 
Kast sistemine dayalı yönetim biçimiyle Hindis-
tan halkı çok büyük sömürü ve baskı altındadır. 
Bugünkü Hindistan’ın mitolojisinde destanla-
rında bile bu kast yapıya rastlamak mümkün-
dür.  Özellikle Dalit* sanatçıları ve yazarları, 
bu anlatılardaki kast sistemini eleştiren eserler 
üretmiştir. 

Samudra Manthan mitindeki tanrılar ve şey-
tanların iş birliği, sınıfsal veya toplumsal çıkar 
çatışmaları üzerinden yorumlanabilir. Modern 
anlatılarda bu hikâye, ekonomik kaynakların ve 
emeğin sömürüsüne yönelik bir eleştiri olarak 
kullanılmıştır.

Yunan Mitolojisinde Sanatsal ve Toplumsal 
Eleştiri

Prometheus, tanrılara başkaldırarak 
insanlara ateşi veren bir figürdür. Mit, 
otoriteye karşı isyanın ve bireysel öz-
gürlüğün sembolü olarak yeniden yo-
rumlanmıştır. Prometheus’un acıları, 
sanat tarihinde özgürlük, bireycilik ve 
otoriteye meydan okumayı temsil eden 
birçok eserde yer almıştır. Örneğin, 
Mary Shelley’nin Frankenstein romanı, 
Prometheus’un modern bir versiyonu 
olarak görülebilir.

Euripides’in Medea trajedisi, bir annenin 
ihanete uğramış bir kadın olarak öfkesini ve in-
tikamını işler. Medea’nın hikâyesi, kadının top-
lumdaki yerini, ihanetin psikolojik etkilerini ve 
patriyarkal yapıyı eleştirir. Medea, feminist eleş-
tirinin odağı olmuştur.

Sisyphos’un sonsuz bir şekilde kayayı tepeye 
taşıması ve tekrar aşağı yuvarlanması, yaşamın 
anlamsızlığına dair bir metafor olarak yorum-
lanmıştır. Albert Camus’nün Sisyphus Üzerine 
denemesi, bu miti varoluşsal bir çerçevede ele 
alır.

Ikarus’un babası Daidalos’un tasarladığı ka-
natlarla uçup güneşe çok yaklaştığında düşmesi, 
insan hırsının sınırlarını ve kibrin tehlikelerini 
simgeler. Sanatsal eleştiri olarak Pieter Brue-
gel’in Icarus’un Düşüşü tablosunda, sıradan in-
sanların bu trajediyi fark etmeden hayatlarına 
devam ettiğini göstererek, bireyin trajedisinin 
toplumsal düzlemde görünmezliğini eleştirir.

Roma Mitolojisinde Sanatsal ve Toplumsal 
Eleştiri

Romulus ve Remus’un kurtlar tarafından bü-
yütülmesi ve Roma’yı kurmaları, Roma’nın güce 
dayalı bir toplumsal düzeninin mitolojik başlan-
gıcını simgeler. Romulus’un Remus’u öldürme-
si, kardeş katli ve iktidar mücadelesi üzerinden 
işlenir. Bu anlatı, otoritenin acımasız doğasını 
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ve iktidar için yapılan fedakârlıkları simgeler.

Janus figürü, Roma toplumundaki çelişkili de-
ğerler ve bireylerin ahlaki tutarsızlıklarını eleşti-
ren eserlerde sıkça kullanılmıştır. Janus, modern 
toplumlarda siyaset ve bürokrasinin pragmatiz-
mini sorgulayan bir simge olarak karşımıza çıkar.

Satürn hem bereketin hem de zamanın tüketi-
ci doğasının tanrısıdır. Kendi çocuklarını yeme-
si, insanın kendi yarattığı değerleri tüketmesini 
simgeler. Francisco Goya’nın Satürn, Oğlunu Yi-
yor tablosu, bu mitin karanlık ve yıkıcı yanını ele 
alır. Satürn, kapitalist toplumlarda hız ve verimli-
lik adına doğanın ve insan emeğinin tüketilmesi-
ni eleştiren bir metafor olarak kullanılabilir.

      ---

*“Dalit” kelimesi, Hindistan’da “dokunulmaz” 
anlamına geliyor. Dalitlere, “dokunulmazlar” 
denilmesinin nedeni, tuvaletlerin (elle) temiz-
lenmesi, ölenlerin gömülme işlemi, hayvanların 
bakımı gibi diğer kastlarda bulunan Hinduların 
iğrendiği ve aşağılayıcı bulduğu işlerin yaptırıl-
masıdır.

Orta Çağ, Aydınlanma ve Modern Dönemde 
Sanatta Mit

Orta Çağ: Orta Çağ’da sanat, din ve kilise etki-
siyle şekillendiği için genellikle yaradılış mitoloji-
lerinin izlerini taşıdı. Pagan geleneklerinin Hris-
tiyanlığa entegrasyon süreci, mitolojiyi hem bir 
aktarım hem de dönüşüm sürecine soktu. Bu dö-
nemde mitolojik semboller ve hikâyeler, din, top-
lum ve doğa arasında bir bağ kurdu. Orta Çağ sa-
natında, mitolojinin izleri genellikle sembolizm 
aracılığıyla varlık buldu ve pagan sembollerinin 
Hristiyan ikonografisiyle kaynaşması sağlandı. 
Bu harmanlama, sonraki Rönesans dönemi için 
mitolojik temaların yeniden canlanmasına 
zemin hazırladı.

Orta Çağ katedrallerinde 
ve heykellerinde, eski 
mitolojik yaratık-
ların grotesk 
f i gür l e re 
dönüşmesi 
gibi örnek-

ler görülebilir. Bu figürler, kötü ruhları kovmak 
veya dini hikâyelere görsel bir bağlam kazandır-
mak için kullanıldı. Aynı şekilde, Dante’nin İlahi 
Komedyası gibi eserlerde klasik mitolojiden fi-
gürler (Charon, Minos, Cerberus) Hristiyanlıkla 
birleştirilerek yeni anlatılar üretildi.

Rönesans: Rönesans, Orta Çağ’ın karanlık ve 
dini temalı sanat anlayışından sıyrılarak, insanı 
ve doğayı merkeze alan bir yeniden doğuş döne-
mi oldu. Mitoloji, artık sadece dini bir bağlam-
da değil, estetik, ahlaki ve entelektüel bir pers-
pektiften ele alındı. İnsan merkezli bir yorumla 
mitolojik figürlerin yeniden canlandırılması, 
Botticelli ve Michelangelo gibi sanatçılarda be-
lirginleşti. Örneğin, Botticelli’nin Venüs’ün Do-
ğuşu tablosu, Roma tanrıçası Venüs’ün deniz 
köpüğünden doğuşunu simgeliyor ve insan be-
deninin güzelliğini idealize ediyor. Michelange-
lo’nun David heykeli ise, İncil’den bir figür olsa 
da antik Yunan kahramanlık anlayışına dayanan 
bir idealizmi barındırır ve fiziksel mükemmeli-
yetin simgesi hâline gelir.

Modernizm: Modern sanat, mit ve mitoloji-
yi hem ilham kaynağı hem de eleştirel bir araç 
olarak kullanmıştır. Mitolojik temalar, modern 
dünyanın karmaşıklığını, insanın kimlik ve an-
lam arayışını yansıtmak için yeniden şekillendi-
rilmiştir. Modernizmde mitler, insan doğası ve 
toplumsal yapıları sorgulamak adına önemli bir 
araç hâline gelmiştir.

Sürrealizm gibi akımlar, mitleri bilinçdışı ve 
düşlerle ilişkilendirerek soyut ve fantastik imge-
ler yaratmıştır. Kübizm, mitolojik figürleri farklı 
açılardan yeniden inşa ederek zamansızlıkları-
nı vurgu- lamış, Dışavurumculuk ise mitleri, 
i n s a - nın duygusal ve ruhsal dünyasını 

dramatik bir şekilde ifade etmek 
için kullanmıştır. Örneğin, T.S. 
Eliot’un The Waste Land şiiri, 
mitolojik unsurları modern 
dünyanın kaosu ve anlam-
sızlığıyla ilişkilendirir. 
James Joyce’un Ulysses 
eseri, Homeros’un 
Odysseia destanına 
göndermeler yapa-
rak mitolojik un-
surları modern 
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hayatın sıradanlığıyla harmanlamıştır. Joyce’un 
mitleri dönüştürme biçimi, post-yapısalcı bir 
okumaya zemin hazırlamaktadır.

Kapitalizm ve Emperyalizm: Her ne kadar 
Modernizm kapitalizmin anlatısıysa da erken 
dönem kapitalizm ile şimdiki kapitalizm ara-
sında epey fark var. Geç kapitalizm aslında mo-
dernizmin çürüyen yüzüdür. Yani, kapitalizmin 
yükseldiği çağda, mitler ve totemler de toplum-
sal ideolojilere ve güç yapılarına hizmet etmiştir. 
Kapitalizmin egemen olduğu bu çağda, mitlerin 
içeriği büyük ölçüde değişmiş ve semboller, 
toplumsal kontrol mekanizmalarına dönüştü-
rülmüştür. Mitolojik unsurlar, artık ekonomik, 
kültürel ve sosyal düzeyde de yeni anlamlar ka-
zanmıştır.

Yedi başlı canavar mitiyle çağımızda kapita-
lizmi simgelesek hiç abartmış olmayız. 

Bu yedi başlı kapitalist canavarın gücünü ko-
ruyan çeşitli devlet adları vardır: polis devleti, 
faşist devlet, oligarşik devlet, demokratik dev-
let... Bu devletler, insanları paranoya, bürokra-
si, terör, ekonomik kriz, silahlanma yarışı gibi 
sorunlarla yüzleştirir. Toplumsal yapıyı sorgula-
mak için kullanılan mitler, özellikle sanatta ve 
edebiyatın içinde, bu çağın ideolojilerine karşı 
güçlü bir eleştiri aracı hâline gelmiştir. Bu süreç-
te, totemler ve semboller hem toplumsal gücü 
pekiştiren araçlar hem de bu yapıyı sorgulayan 
eleştiriler olarak sanat ve edebiyatın odağı ol-
muştur.

Sonuç: Sanat, tarihsel süreçte mitleri ve sem-
bollerini toplumsal yapıları sorgulamak için 
yeniden şekillendirerek hem bireysel hem de 
toplumsal bilinçaltına dair derinlemesine bir 
eleştiri yapmıştır. Orta Çağ’dan günümüze sa-
nat, mitleri, inançları ve toplumsal ideolojileri 
yeniden ele alarak her dönemin sosyal, kültürel 
ve politik bağlamını yansıtmıştır.

GÜNÜMÜZ SANATINDA MİT-MİTOLOJİ

Post-Yapısalcılıkta  

 Yapı bozmayı, sökmeyi pek seven postmo-
dernist sanat, mitlerin geleneksel anlamlarını 
ve evrensel anlatılarını da sevmez. (Onlara göre 

evrensel olan bir üst anlatıdır. Zira üst anlatıla-
rın sıradan olanın küçük hikâyelerini ezdiği dü-
şünülür) Sözde parçalayarak yeniden inşa eder.  
Bu bağlamda, mitlerin bireysel hikâyelere in-
dirgenmesi, toplumsal ve evrensel mitolojilerin 
bireysel düzeyde nasıl yeniden anlamlandırıla-
bileceğine çalışır. 

Postmodernizmin mitlere yaklaşımı, “anla-
mın yok edilmesi” dir. Çünkü postmodernizm 
anlamı da anlamsız bulur.  Çünkü Mitlerin par-
çalanması ve bireyselleştirilmesi, onların “bü-
yük anlatı”ya giren evrensel bağlamlarından ko-
parır.

Jacques Derrida’nın metinsel yapıbozumu 
yaklaşımı, mitlerin ve mitolojilerin sadece kül-
türel değerlerin taşıyıcısı değil, aynı zamanda 
bu değerlerin yeniden üretildiği birer araç oldu-
ğunu söyler.

Derrida’nın yapıbozumu, mitlerin sabit bir 
anlam taşımadığını, her yorumda yeniden yazıl-
dığını öne sürer. Mitler, toplumsal normların ve 
iktidarın meşrulaştırılmasında bir söylem aracı 
olarak işlev gördüğünü söyler. Sanat, mitlerin 
geleneksel anlamlarını parçalayarak onların al-
tında yatan ideolojik yapıları ortaya çıkarabilir 
olduğunu düşünür.

Postmodernizmde, mitler genellikle kültürel 
anlamlarıyla birlikte dönüşüme uğrar. Moder-
nist sanat anlayışının aksine, postmodernist sa-
natçılar mitolojik figürleri ve anlatıları sıkça pa-
rodi, pastiş (taklit), ironi ve kontrast kullanarak 
tekrar üretirler. Bu dönüşüm, mitlerin toplum-
sal yapıların, kimliklerin ve ideolojilerin şekil-
lendirilmesindeki rolünü sorgular.

Örnek, Robert Rauschenberg ve Andy Warhol 
gibi sanatçılar, popüler kültürle mitolojiyi har-
manlayarak eski figürleri ve sembolleri modern 
dünyayla bağdaştırmışlardır. Bu, eski mitolojile-
rin yeni anlamlar taşımasına olanak tanımıştır. 
Örneğin, Warhol’un popüler imgeleri ve reklam 
kültürüne odaklanarak Yunan mitolojisi gibi 
klasik anlatıları, kapitalizmin ve tüketim kültü-
rünün eleştirisi olarak kullanması, postmodern 
bir yaklaşımdır.

Jean Baudrillard’ın hipergerçeklik kavramı 
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üzerinden mitlerin gerçeklikten koparak yeni 
bir anlam evreni yaratmak gibi, mesela Mito-
lojik kahramanların Marvel evreninde yeniden 
kurgulanması gibi, yaklaşımları vardır.

Toplumsal Gerçekçi Sanatta Mit-Mitoloji

Toplumsal gerçekçiler, mitlerin tarih boyunca 
yalnızca metafizik anlamlar taşımadığını, aynı 
zamanda toplumun ideolojik yapılarını güçlen-
diren bir araç olduğunu da düşünürler. Mesela 
geleneksel mitolojideki kahramanlık, fedakârlık 
ve kader gibi temaları, sınıfsal eşitsizlikleri vur-
gulamak için kullanmışlardır. 

Mitler, genellikle krallar, tanrılar veya soylu-
lar gibi güç sahibi figürlerin hikâyelerinden olu-
şur.  Ancak toplumsal gerçekçi sanat, bu figür-
leri eleştirerek veya onların karşısında sıradan 
insanların mücadelelerini görünür kılarak mito-
lojiyi altüst eder.

Mesela Diego Rivera’nın duvar resimlerinde, 
yerli Meksika mitolojisinin tanrıları, halkın sö-
mürülmesini temsil eden birer figüre dönüşür. 
Bu eserlerde mitolojik unsurlar, sınıfsal çatış-
maları ve sömürgeciliğin etkilerini yansıtmak 
için yeniden kurgulanır.

Toplumsal gerçekçi sanatçılar, mito-
lojik kahramanlık kavramını işçi sınıfı 
ve ezilen halkların mücadelelerine taşır. 
Bu, mitolojideki kahramanların yerine, 
ezilenleri, işçi sınıfını koyarak yeni bir 
kahramanlık tanımı yaratır. Geleneksel 
mitolojide tanrılara veya yarı tanrılara 
atfedilen kahramanlık, toplumsal ger-
çekçi sanatçılar tarafından işçi sınıfının 
dayanışmasına ve direnişine atfedilir.

Nazım Hikmet’in şiirlerinde, Prometheus gibi 
figürler, insanın özgürlük mücadelesini ve sınıf 
bilincini simgelemek için yeniden yorumlanır. 
Toplumsal gerçekçi sanatta mitler, bireysel kah-
ramanlık yerine kolektif mücadeleyi yüceltir.

Mitolojik Hikâyelerin Modern Toplumla 
Bağdaştırılması

Toplumsal gerçekçi sanat, mitolojik hikâye-

leri modern dünyadaki eşitsizlikler, savaşlar ve 
sömürü sistemleriyle ilişkilendirir. Mitlerin ta-
şıdığı evrensel değerler, bu bağlamda modern 
toplumdaki adaletsizliklerin eleştirisine dönüş-
türülür.

Sanat, mitleri yeniden yorumlama ve ütopya-
ları ifade etme gücüne sahiptir. Mitolojik anla-
tılar, genellikle ütopyaların temelinde yer alır. 
Örneğin: Platon’un Devlet’i, mitolojik öğelerle 
ütopyacı bir ideal düzen tasavvur eder.

Thomas More’un Ütopya’sı, hem dönemin 
dini ve mitolojik inançlarını hem de toplumsal 
eleştiriyi harmanlar.

Distopyalar, modern mitlerin çürümüş birer 
eleştirisi olarak ütopyanın tersine çevrilmiş hâ-
lidir (örneğin, Orwell’in 1984’ü).
Arkaik mitolojiden kahramanlar taşımasa da 

kendi eserlerinde mit yaratımı üzerinden top-
lumsal meseleleri de işleyen yazarlar da var Ya-
şar Kemal gibi.

Yaşar Kemal Feodalizme karşı direnen köylü-
ler, halkın adalet arayışı veya doğaya karşı veri-
len mücadeleler, yalnızca bireysel hikâyeler de-
ğil, aynı zamanda mitolojik bir toplumsal bilinç 
oluşturma çabasıdır.

Örneğin, Yer Demir Gök Bakır romanında 
halkın kendi içindeki manevi liderlerini yarat-
ma çabası, mitolojinin toplumsal işlevlerini ha-
tırlatır.

Mitin Toplumsal Direniş Aracı Olarak Kulla-
nılması

Mit ve mitolojik semboller, yalnızca eleştirel 
bir araç değil, aynı zamanda direniş ve dayanış-
manın simgeleri olarak da toplumsal gerçekçi 
sanat eserlerinde kullanılmıştır. Bu durum, özel-
likle sömürgecilik sonrası sanatçılar tarafından 
sıkça görülür.

Sömürgecilik sonrası dönemde birçok sanat-
çı, yerli mitolojileri modern bağlamlarda yeni-
den yorumlayarak sömürgeci sistemlere karşı 
bir direniş aracı yaratmıştır.

Mesela Frida Kahlo, resimlerinde Aztek mi-
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tolojisinden unsurları kullanarak hem bireysel 
hem de ulusal bir kimlik mücadelesini işler. Bu 
eserlerde mitoloji, yerli halkların tarihsel daya-
nıklılığını ve direnişini temsil eder.

Kapitalizmin Mitlerle Meşrulaştırılması

Toplumsal gerçekçi sanatçılar, mitlerin kapi-
talist düzenin araçları hâline gelmesini de eleş-
tirir. Kapitalizm, bireysel başarı ve kahramanlık 
mitlerini kullanarak ekonomik eşitsizlikleri nor-
malleştirmesine karşı çıkar. Toplumsal gerçekçi 
sanatçılar, bu mitleri deşifre ederek kapitaliz-
min masum görünen yüzünü sorgular.

Banksy’nin eserlerinde mitolojik figürler sık-
ça modern kapitalizmin eleştirisi için kullanılır. 
Örneğin Nike’ın kanatlı zafer tanrıçası simgesi, 
modern tüketim kültürünün nasıl mitolojik fi-
gürlerden faydalandığını göstermek için yeni-
den yorumlanabilir.

Toplumsal gerçekçi sanatçılar, mitleri işçi sı-
nıfının kültürüne uyarlayarak yeni bir anlam ka-
zandırır. Bu eserler, halk masallarını ve mitleri-
ni toplumsal dayanışmayı vurgulayan semboller 
olarak kullanır.

Mesela Gorki’nin eserlerinde, Rus halk mito-
lojisi unsurları ile işçi sınıfının devrimci müca-
deleleri harmanlanır. Bu anlatılar, halkın kültü-
rel mirasını devrimci bir bağlama taşır.

Toplumsal gerçekçi sanat, mit ve mitolojiyi 
yalnızca estetik bir unsur olarak değil, toplum-
sal sorunları görünür kılınması için ve ayrıca 
sorgulatan bir araç olarak kullanır. Geleneksel 
mitolojik hikâyeleri modern bağlamlara taşıya-
rak sınıf mücadelesi, sömürü, direniş ve daya-
nışma gibi temaları işler. Bu yaklaşım, mitlerin 
ideolojik işlevini sorgularken aynı zamanda hal-
kın kültürel mirasını yeniden yorumlayarak di-
renişçi bir sanat anlayışı geliştirir.

ÜTOPYA

Yunancada “outopus” (hiçbir yer) ile “eutopus” 
(iyi yer) sözcüklerinin karışımında oluşan ütop-
ya kavramının isim babası, Thomas More’dur. 
More kavramı keşfetmekle kalmamış, ona an-
lam da yüklemiştir. O zamandan beri ütopya, 

Batı literatüründe toplumsal dönüşüm olanak-
larına yönelik hayalleri içermektedir. Tasarlan-
mış, ideal toplum ve devlet şekilleri için kulla-
nılmaktadır.

 Ütopya bir tasarı olmaktan çok, mevcut düze-
nin ötesinde bir olanak olarak düşünülmelidir. 
Ütopya, bugün zorunlu olarak görülen toplum-
sal yapıların eleştirisiyle birlikte, daha özgür bir 
geleceğin sezgisini ifade eder.

Ütopyalar bile tamamen soyut düşler değildir, 
mevcut toplumsal koşulların izlerini taşır. Yani, 
insanlar daha iyi bir dünya düşlerken bile, bu 
düşlerin içeriği toplumun mevcut çerçevesin-
den etkilenir. Ancak, aynı zamanda bu düşler, 
toplumsal koşulların ötesine geçme potansiyeli 
taşır. Bu diyalektik ilişki hem mevcut düzenin 
eleştirisini hem de yeni olanakların hayalini bir-
likte barındırır.

Aslında sanat bize doğrudan bir ütopya sun-
maz, ama onun varlığını hissettirir. Sanat, mev-
cut düzenin çelişkilerini ve acımasızlığını açığa 
çıkararak, bu düzenin ötesinde bir dünyanın 
mümkün olduğunu ima eder.

Bu, sanatın didaktik veya açıkça politik olma-
sı gerektiği anlamına da gelmez. Yine de sana-
tın, biçimsel ve estetik özerkliği olmalıdır. Yani 
sanat direkt teori ve slogan değildir. İdeolojiktir 
ancak bunu dolayımlama yoluyla estetize ede-
rek yapar. 

Ütopya da dolaylı bir şekilde, mevcut gerçek-
liğin eleştirisi yoluyla sezdirilebilir. Sanat, işte 
bu dolaylı ifade biçimini mümkün kılar. Ütopya 
da sanatın estetik deneyimi ile hissettirilir. 

Mit ve Ütopya Geçişgenliği

Sanat, mitleri yeniden yorumlama ve ütopya-
ları ifade etme gücüne sahiptir. Mitolojik anla-
tılar, genellikle ütopyaların temelinde yer alır. 
Örneğin: Platon’un Devlet’i, mitolojik öğelerle 
ütopyacı bir ideal düzen tasavvur eder.

Thomas More’un Ütopya’sı, hem dönemin 
dini ve mitolojik inançlarını hem de toplumsal 
eleştiriyi harmanlar.
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Dis-
topyalar, 
modern mitle-
rin çürümüş birer 
eleştirisi olarak ütopya-
nın tersine çevrilmiş hâlidir 
(örneğin, Orwell’in 1984’ü).

Mitler ve ütopyalar arasındaki bu geçiş-
kenlik, sanatçıların toplumsal eleştiriyi geçmi-
şin hikâyeleriyle harmanlayarak geleceği hayal 
etmelerine olanak tanır. Bugün bile sinema, 
edebiyat ve tiyatro, mit ve ütopya öğelerini bir-
leştirerek hem geçmişin hem de geleceğin top-
lumsal hayallerini yeniden kurgulamaktadır.

Sanat Dallarında Ütopya İzleri

Edebiyatta: Ütopya kavramı, edebiyatın en 
erken dönemlerinden itibaren bir tema olarak 
işlenmiştir: Thomas More’un Utopia adlı eseri: 
Ütopya teriminin doğuş noktası olan bu eser, 
ideal bir toplum tasviri yaparken, aynı zaman-
da Avrupa’nın feodal düzenine eleştirel bir bakış 
sunar.

Modern Ütopyalar: Bilimkurgu ve distopya 
eserlerinde ütopya genellikle bir zıtlık olarak 
ele alınır. Ursula K. Le Guin’in Mülksüzler ese-
ri, ütopyayı eleştirel bir çerçevede sorgularken, 
toplumsal idealizmi merkezine alır.

Resimde: Rönesans dönemi sanatçıları (ör. 
Botticelli’nin Venüs’ün Doğuşu), mitolojik tema-
lar aracılığıyla ideal dünyaları tasvir etmiştir.
Modern sanat akımlarında, sürrealist ütopya-

cılarından Salvador Dalí’nin hayal dünyası onun 
içsel ütopyalarını yansıtır.

Mimaride: Ütopya, özellikle mimaride fizik-
sel bir boyut kazanır. Antik Yunan’da Platon’un 
Devlet diyaloglarında geçen ideal şehir tasvirle-
ri, Rönesans ve modern dönemde ütopyacı şehir 
tasarımlarına ilham vermiştir. Le Corbusier gibi 
modernist mimarlar, insanlık için ideal şehirler 
tasarlamaya çalışmışlardır.

Sinemada: Sinema, ütopyayı hem bir eleştiri 
hem de bir hayal aracı olarak kullanır. Örneğin, 
Metropolis (1927) filmi, sınıf ayrımlarına dair 

distopik bir hikâye anla-
tırken ütopyanın sınıfsız bir 

topluma duyulan özlemini iş-
ler.

Müzikte: Müzikte ütopya, ge-
nellikle sözler ve ritimlerle bir ara-

ya gelerek, barış ve eşitlik özlemleri-
ni ifade eder. Örneğin, John Lennon’un 

Imagine şarkısı, ütopyayı güçlü bir şekil-
de çağrıştıran bir eserdir.

Sanatta ütopya, genellikle distopyanın karşıtı 
veya onunla diyalog içinde tasvir edilir:

George Orwell’in 1984 ve Aldous Huxley’in 
Cesur Yeni Dünya eserleri, Distopyalar, ütopya-
nın nasıl kötüye kullanılabileceğine dair uyarı-
lar taşır. (Aslında her iki yazarın eleştirisi daha 
çok komünist bir ütopyaya karşı işlenmiş bilinç 
altı bir vuruş gibi gelir bana)

Sanatta Ütopya ve Gerçeklik: Sanatta ütopya, 
yalnızca bir idealin temsilcisi değil, aynı zaman-
da gerçeklikle olan bağlantısı üzerinden anlam 
kazanır.

Bazı eleştirmenlere göre ütopya, gerçeklikten 
kaçışın bir ifadesidir. Ancak bu durum, sanatçı-
nın hayal gücünü kullanarak topluma bir alter-
natif sunma çabasını da içerir.

Ütopya, mevcut sorunların çözümüne yöne-
lik gerçekçi bir arayış olabilir. Sanat, bu yönüyle 
yalnızca ideal dünyaları hayal etmekle kalmaz, 
aynı zamanda bu dünyaların nasıl inşa edilebi-
leceğine dair ipuçları verir.

Sanatta Ütopyanın Evrenselliği: Ütopya, sa-
natın evrensel bir dil aracılığıyla insanlık tarihi-
nin her döneminde var olmuştur. Antik Çağ’da 
Olimpos gibi tanrıların yaşadığı ideal mekânlar 
sanatın konusu olurken, Orta Çağ’da cennet tas-
virleri ütopyayı temsil etmiştir. Modern dönem-
de ise ütopya, insan merkezli bir yaklaşımla, 
barış, eşitlik ve özgürlük temaları çerçevesinde 
yeniden tanımlanmıştır. Ayrıca Ütopya; bu acı-
masız, ruhsuz insanı, doğayı, dünyayı bitiren sö-
mürü sistemlerinden kurtuluş hayalidir.
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SANATTA MİT VE ÜTOPYA
Ütopyanın Mitolojik Kökenleri

Ütopyaların tarihi, aslında mitlerin evrimin-
den ayrı düşünülemez. İlk ütopya tasvirleri, ge-
nellikle mitolojik bağlamlarda ortaya çıkmıştır:

Altın Çağ Miti: Yunan mitolojisinde Altın Çağ, 
insanlığın bolluk ve barış içinde yaşadığı bir dö-
nem olarak anlatılır. Bu, ilerleyen zamanlarda 
ütopyacı sosyalistlerin ve komünist düşünürle-
rin sınıfsız bir toplum tasavvuruna ilham ver-
miştir.

Kaos ve Kozmos: Mitlerde sıkça görülen dü-
zen (kozmos) ve kaos arasındaki mücadele, 
ütopyaların temel çatışmasını oluşturur. Ütop-
yalar, kaostan kozmos yaratma arayışıdır.

 İnsanlığın Kolektif Hayali Olarak Ütopya

Mitler, insanlığın tarih boyunca toplumsal 
düzeni, kozmolojik anlayışlarını ve etik değerle-
rini açıklamak için yarattığı kolektif anlatılardır. 
Her mit, toplumun iç dinamiklerini yansıtır ve 
genellikle düzeni meşrulaştırmak veya bir ide-
al ortaya koymak için kurgulanır. Öte yandan, 
ütopya ise toplumsal düzenin eleştirisinden do-
ğar ve geleceğe yönelik bir alternatif sunar. Bu 
bağlamda, mitler köklere bağlılığı ve geçmişi 
temsil ederken, ütopyalar toplumsal dönüşümü 
ve geleceği temsil eder.

Mitler, sadece eski çağlara ait anlatılar değil-
dir; modern toplumsal hayatta da ideolojik işlev 
görür. Örneğin, “medeniyetin ilerleyişi” miti, 
kapitalizmin kendini meşrulaştırmak için ya-
rattığı modern bir mit olarak görülebilir. Bu tür 
mitler, ütopyaların ortaya çıkışı için bir zemin 
oluşturur, çünkü toplumsal çelişkilerden rahat-
sız olan bireyler ve gruplar bu mitlere karşı al-
ternatif hayaller ve gerçeklikler üretir. Örneğin, 
Yunan mitolojisindeki Altın Çağ miti, sınıfsız ve 
bolluk içinde bir dünya özlemini yansıtarak er-
ken ütopyacı düşüncelere ilham vermiştir.

Marxist iki yazardan, Lukács ve Gramsci’den 
ütopya ve mit konusundaki görüşlerinden kısa-
cık örnek verecek olursak:

Antonyo Gramsci’ye göre: Mit, mevcut top-

lumsal düzenin doğal ve değişmez olduğu ya-
nılsamasını yaratırken, ütopya, bu düzenin 
dönüştürülmesine yönelik bir bilinç ve eylem 
motivasyonu olarak işlev görür. Bu iki kavram, 
Gramsci’nin düşüncesinde hem hegemonya mü-
cadelesinde hem de toplumsal değişimin kav-
ramsallaştırılmasında araçlardır. Gramsci, halk 
kitlelerinin egemen sınıfın mitlerine karşı kendi 
mitlerini oluşturabileceğini de savunur. Bu mit-
ler, toplumun baskı altındaki kesimlerinin kendi 
kültürel ve ideolojik bağımsızlıklarını oluşturma 
sürecinde önemli olabilir. Halk kahramanları ya 
da kurtuluş mücadelelerine dair hikâyeler bu 
tür karşı hegemonik mitlere örnek verilebilir.

Gramsci’nin praxis anlayışı (teori ile pratiğin 
birliği), ütopyayı bir soyutlama ya da uzak bir 
idealden ziyade, toplumsal hareketlerin yönü-
nü belirleyen bir rehber olarak konumlandırır. 
Ona göre, gerçek bir ütopya, mevcut toplumsal 
ilişkilerle bağlantılı ve dönüştürücü bir eylemin 
parçası olmalıdır.
Lukács’a göre ise: Mitin ve ütopyanın her iki-

sinin de toplumun eleştirel analizini engelle-
me potansiyeline sahip olduğunu savunur. Mit, 
toplumsal gerçeklikleri yanlış bir biçimde açık-
larken, ütopya da soyut ve hayalci bir geleceği 
tasvir eder. Her iki kavram da toplumsal dönü-
şümün gerçeğini ve devrimci sürecin somut ko-
şullarını göz ardı edebilir.

Lukács’ın mit ve ütopya anlayışı ise, toplum-
sal yapıları ve sınıf mücadelelerini anlamada 
önemli bir eleştirel bakış açısı sunar. Mitler, top-
lumsal yapıyı meşrulaştırmak ve halkı pasifleş-
tirmek için kullanılırken, ütopyalar, toplumsal 
değişim ve devrim için soyut, hayalci bir bakış 
açısı yaratır. Lukács, her iki kavramın da toplum-
sal gerçekliğin doğru bir biçimde anlaşılmasını 
engellediğini, bu yüzden toplumsal dönüşümün 
yalnızca bilimsel ve tarihsel bir perspektiften 
yapılması gerektiğini savunur. Mitler, toplumun 
sınıfsal yapısını meşrulaştırırken, aynı zamanda 
toplumun bilinçli ve eleştirel bir şekilde bu yapı-
yı sorgulamasını engeller.

Sanatta Mit ve Ütopya: Yeni Dünyalar Yarat-
mak

Sanatta mit ve ütopya, yaratıcı süreçlerde 
genellikle iç içe geçer. Mitolojik imgeler, sanat 
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eserlerine derinlik ve anlam katarken, ütopyalar 
bu eserlerde eleştirel bir gelecek vizyonu sunar.

Tiyatroda, Bertolt Brecht’in epik tiyatrosu, 
mitolojik anlatıları yeniden yorumlayarak ütop-
yacı bir toplumsal eleştiri sunar.

Şiir ve Edebiyatta, Nazım Hikmet’in “Ceviz 
Ağacı” gibi şiirlerinde mitolojik imgeler, top-
lumsal adalet ütopyasına işaret eder.

Sanat, bu ütopyacı ideali işlemek için güçlü 
bir araçtır. Sınıfsız ve sömürüsüz bir dünya öz-
lemini sanatsal yapıtlarla ele almak, yalnız-
ca hayal gücüne değil, mümkün bir 
geleceğin inşasına da katkıda 
bulunur. Ütopya, sadece 
hayali bir alan de-
ğil, mücadeleyle 
kazanılmış bir ger-
çeklik olabilir.

Mit ve Ütopya’ya 
Eleştirel Bir Yaklaşım

Mitler ve ütopyalar her 
ne kadar insanlığın ha-
yal gücünü ve idealizmini 
temsil etse de eleştirel bir 
perspektiften yaklaşıldı- ğ ı n da , 
her ikisinin de ideolojik olarak manipü-
latif olabileceği görülür. 

Mitler, toplumsal dü-
zeni meşrulaştıran araç-
lar olabilir. Örneğin, 
“Tanrının Krallığı” miti, 
mevcut otoriteyi kutsal 
bir zemine oturtabilir.

Ütopyaların Tehlikesi: 
Ütopyalar, ideal bir dün-
ya tahayyülünde sadece 
komünist dünya hayalin-
den öte, otoriter sistemle-
re yol açabilir. Tarih, “mükemmel 
bir toplum” hayaliyle faşizmin bile örgütlendiği-
ni göstermiştir.

Bu gerilim hem mitlerin hem de ütopyaların 
içeriklerinin ve bağlamlarının dikkatlice analiz 

edilmesini gerektirir. Özellikle sanat, bu eleşti-
riyi görünür kılmak için bir alan yaratır.

************

Kaynak olarak yararlandığım kitaplar:

“Of Grammatology” (Gramatoloji üzerine) -  
Jacques Derrida

“The Hero with a Thousand Faces” (Bin Yüzlü 
Kahraman) - Joseph Campbell

“Babil Mitolojisi” - Leo-
nard William King (Me-
zopotamya Efsaneleri ve 

İnanışları)

 “Mitlerin Kısa 
Tarihi” - Karen 
Armstrong

“ M y t h o -
logies” (Mito-
lojiler) - Roland 

Barthes

“Minima Mora-
lia” , “Negatif Diyalek-
tik” - Theodor W. Adorno

“Tarihsel Bilinç ve Sınıf Müca-
de l e s i ” 
- György 
Lukács

“Kül-
tür ve 
Toplum 
Üz e r i -
ne” - 
Antonio 
Gramsci

Aslan, İran metal işçiliğinde sevilen bir motiftir. 
Alt n aslan baş�, çiftler halinde bir giysinin üze-
rine giyilirdi. Kişinin görünüşünü süslemek için 

süsler tak§l r; bu süsler, ayn� zamanda sahiple-
rinin serveti, rütbesi ve statüsü hakk nda da bir 
şeyler söyler. Pek çok süs yaln�zca düğün, geçit 
töreni veya ritüel gibi özel günlerde kullan§l r. 

Bazen tap naklara adak olarak veya ayni vergi 
olarak hizmet ederler. Yani süs eşyalar� “güzel 

şeyler”den çok daha fazlas§d r.
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Çok sevinçlisiniz, yılbaşı olmalı bu
Ya da kazanılmış bir maçın coşkusu...
Coşkunuza neşe katarken gökte renkler
Bilmezsiniz hiç bilmezsiniz ama bilmelisiniz:
İşte böyle yükselir bu dünya bu şehir
İliğine dek sömürerek ölü bedenlerimizi.
 
O attığınız havai fişeğin üretildiği
Yere fabrika mı mezbaha mı denmeli
Siz karar verin. Siz karar verin, verdiğiniz paranın
Kaymağı kime kaldı, basarak ölü bedenlere,
Karşılığı ödenmediği yetmezmiş gibi bir de,
Güvensizce güvencesizce ölüme gönderilenlere...
 
“Bilmiyordunuz ama şimdi biliyorsunuz artık” mı 
diyelim:
İşte böyle yükselir bu dünya bu şehir
İliğine dek sömürerek ölü bedenlerimizi.
 
Daha güvenli bir çalışma ortamı neden olmasındı?
Ama izin vermez bu düzen kâr düşürmeye, ya üc-
retten kesmeli,
Ya da daha az işçi çalıştırmalı ya da iş koşulların-
dan kısmalı.
Kriz dedikleri de kâr payının azalması falan değil, 
onu da not alın,
Kriz zamanında daha zenginlerler zenginler, bun-
dandır hep kriz hep kriz isterler.
 
Şimdi biliyorsunuz, demek ki artık dur demedikçe 
siz,
Bu kötülüklerin sorumluları arasında görülmelisi-
niz:
İşte böyle yükselir bu dünya bu şehir
İliğine dek sömürerek ölü bedenlerimizi.

Ulaş Başar GEZGİN

HAVAİ FİŞEK

M A Y A Ş İ İ R

Claudia Barbu
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Çocukluk günlerinden söz ederken 
pek çok kez ebeveynlerimizin özel-
likle uzun kış gecelerinde bize masal 
anlattıklarını söylemişizdir. Günümüz 
çocuklarıyla kendi çocukluğumuzu 
kıyaslamak amacıyla kurduğumuz bu 
tümcenin kökeninin mitlere dayandı-
ğının farkında olmadan yıllarca kul-
lanıp duruyoruz. Anlatılandan aldığı-
mız haz, özellikle masalları dinlerken 
usumuzdan geçen ve gerçek yaşamda 
görmediğimiz, gerçekte de olamayan 
varlıklar zihin dünyamızı bir süreliği-
ne ele geçirirlerdi. Kaf dağının ardına 
gider, yedi başlı, ağzından ateşler püs-
kürten ejderhaları görür ve o devasa 
varlığı, keskin kılıcıyla yenen kahra-
manla özdeşleşirdik. Böylece bir ya-
nıyla hayal dünyamızın gelişirken di-
ğer yandan devler, ejderhalar, cinler 
perilerle karşılaşma olasılığı büyük bir 
korku nedeni olarak günlük yaşamda 
korkularımızı besleyerek bizi dar ala-
na sıkıştırırdı. 

Mit, genel anlamda kökeni bilin-
meyen fakat toplumları yaşamı için-
de yaşandığı varsayılan çoğu kez dini 
inançla ilişkilendirilen anlatılara da-
yanmaktadır. Mitolojik anlatılar diye-
ceğimiz bu türler yüzyıllar boyu sözlü 
anlatımlara konu olmuştur. Sonradan 

da yazılı hale getirilerek kalıcılaştırı-
lan masallar, peri masalları, efsaneler, 
halk hikâyeleri dini menkıbeler birer 
mit örnekleridir. Benzer anlatılara 
farklı topluluklarda rastlamak olasıdır. 
Özcesi bu benzerlikler farklılık gös-
terse de mitlerin insanlığın ortak malı 
olduklarının da göstergesidir. Daha 
çok batıda yaygın olan fabllar bir tür 
mittir. Asya’nın pek çok ülkesinde an-
latılan başta “Binbir Gece Masalları” 
olmak üzere bitmek tükenmek bilme-
yen uzun anlatıların kökeni de mitlere 
dayanmaktadır. Bu anlatılar dinleyen-
lerin zihinlerinde olayların canlandı-
rılmasına sebep olur; zihin diyardan 
diyara gezintiye çıkar. Kısmen yaşan-
mış olaylardan esinlenerek olağanüs-
tülük katılarak üretilmiş mitlerin pek 
çoğu bir süre sonra sanatsal üretimle-
re katkı sunan araç haline gelmiştir.

Albert Camus göre “Mitler, hayal 
gücü onları canlı tutsun diye vardır.”  
Buradan yola çıkarak şunu rahatlıkla 
söyleyebiliriz. Sanatın üretilebilmesi-
nin temelinde mitler, dolaysıyla canlı 
tutulan hayal gücü vardır. Hayal dün-
yanız ne kadar gelişmişse sanatsal üre-
timiniz de o kadar gelişkin olur. Hayal, 
insan beyninin kâğıt üzerine çizimi / 
tuvale boyayı aktarmadan, kâğıda ya-

SANATIN CAN SUYU:
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zıyı yazmadan, nesneye şekil vermeden ya da 
doğaya müdahalede bulunmadan önce tasarıyı 
zihninde gerçekleştirmesidir. Gerekli koşulları 
oluşturduktan sonra da bunu yaşama geçirmek-
tir. İnsanlığın altı bin yıllık yazılı tarihi geçmi-
şinin önemli bir kısmı sözlü anlatımlarla günü-
müze gelmiştir. Özellikle yazının kullanılmaya 
başlamasından sonraki ilk 4000 yıllık döneme ait 
çok fazla yazılı kaynak elimizde bulunmamakta-
dır.  Bu dönemle ilgili bilgilerimiz daha çok ar-
keolojik kazılardan elde edilen buluntulardan 
sağlanmaktadır. Büyük bir mit olan dini anlatı-
ların temelinde Sümer anlatılarının yatmakta 
olduğunu biliyoruz. Bu anlatılardan günümüz 
dünyasına egemen olan dinlerin (kitaplı üç din) 
ana referans kaynakları olan kitaplar (biri diğe-
rinin ardılı ve geliştirilmiş hali olarak) ortaya 
çıkmıştır. İnanıp inanmamayı konunun dışında 
tutarak bu kitapların çağının önemli yazılı sa-
nat ve düşünce eserleri olduğunu söyleyebiliriz. 
Özellikle Hıristiyanlık inancına sahip sanatçılar 
ciddi sanatsal üretimlerini dini mitlere dayana-
rak üretmişlerdir. İsa ve havarileri sanatsal üre-
timin temel kaynakları halini almışlardır.

Dini mitlere dayanan bu eserlerin başlangıç 
tarihi tam olarak belli olmamakla beraber Hı-
ristiyanlığın yasak olduğu 1. yüzyılda başladığı 
düşünülmektedir. Buradan mitin aynı zamanda 
yasaklanmış düşüncelerin savunulmasında, ya-
yılmasında ya da sanatsal esere dönmesinde cid-
di rol oynadığını söyleyebiliriz. Günümüze ula-
şabilen az sayıda erken dönem Hıristiyanlığa ait 
eserlerin 2. ve 5. yüzyıllara ait olduğu bilinmek-
tedir. Bu eserlerde Eski ve Yeni Ahit’ten sahneler 
tasvir edilmektedir. Dini mabetlerin duvarlarını 
süsleyen tasvirler, ibadet mekanlarının planlan-
ması ve yapımı, heykellerin bir kısmının üretim 
dayanağını dini anlatılar oluşturmaktadır. Mit-
sel düşünceyle başlayan tanıtım ve propaganda 
amaçlı sanatsal üretim bir süre sonra bugünkü 
Hıristiyan Avrupa ülkelerinin güzel sanatlar ala-
nında lider ülkeler olmasını sağlamıştır. Leonar-
do da Vinci’nin Son Akşam Yemeği tablosu buna 
iyi bir örnektir.

İslam dünyasında ‘düşünmek, şüphe etmek, 
soru sormak, merak etmek’ yasak olduğundan 
sanatsal bir gelişmeden söz etmek pek mümkün 
değildir. İslam inancının sanatla, bilimle olan 
ilişkisini (hat ve süsleme sanatını azade tutarak) 

en iyi Mısır’daki İskenderiye Kütüphanesinin ya-
kılması olayı açıklamaktadır. 

Şunu rahatlıkla söyleyebiliriz ki insanın üret-
tiği temel sanat eseri kullandığı ilk alettir. Alet 
üretmek günümüzde makineleşme sayesinde 
çok kolay görünse de biraz gerilere gittiğimizde 
üretimin beyin gücü yanında fiziksel güçle ger-
çekleştiğini hepimiz biliyoruz. Mısır Piramitle-
ri, Göbeklitepe, İnka, Aztek şehirleri gibi onlar-
ca anıt önemli birer sanat eserleridir. Bunların 
yapılış amaçları günümüzde tam olarak açıkla-
namamış olsa da dönemlerinin ütopik eserleri 
diye adlandırmak mümkündür. Homo Habilis 
(“becerikli insan”) alet yapma becerisiyle bili-
nir ve genellikle insanlığın en eski Homo atası 
olduğu düşünülür. Geleneksel olarak doğrudan 
Homo Erectus’a evrimleştiği kabul edilir. “Ken-
ya’daki Turkana Gölü kıyısında, 2021’de ortaya 
çıkarılan ve 1,5 milyon yıl öncesine tarihlenen 
ayak izleri, Homo Erectus ile Paranthropus bo-
isei’nin aynı yerde ve zamanda yaşadığını gös-
terdi.” (30.11.2024 basından) Bu haberle tümce-
lerimizi aralarsak insan, en az bir buçuk milyon 
yıldır sanatsal üretim içindedir diyebiliriz. 

Günlük hayattaki konuşmalarda bazen birile-
rinin “adamın / kadının çok ütopik görüşleri var” 
dediğine tanık olmuşuzdur. Aslında bu söylem 
ile yeni bir şeyle, düşünceyle karşılaşma korku-
sunun bilinçaltındaki bastırılmışlığın dışa yan-
sımasını görürüz. Oysa, o ütopik denilen aykırı 
düşünceler olmasaydı muhtemelen insanlığın 
bugün sanattan teknolojiye, sağlıktan mimari-
ye geliştirdiği üretimin belki de hiçbiri olmaya-
caktı. Ütopyalar, var olanı bir balyoz öfkesiyle 
parçalayıp yerine yenisini koyma amacındadır. 
Mevcut durumu değiştirmenin yolu ona eleştirel 
bakmaktan geçer. Bu kesintisiz bir süreç işidir. 

“İnsanlar var olduklarından beri doğayla ve 
diğer insanlarla bir armoni içinde yaşayacakları 
bir gelecek arzulamış ve ideal toplumlar, devlet-
ler, sistemler, mitler, dinler düşlemişlerdir. Rö-
nesans’la birlikte insanın aklını kullanarak ken-
di geleceğini inşa edebileceğine dair bir güven 
atmosferi oluşmaya başlamıştır. Yeni coğrafya-
ların keşfi ve Rönesans’ın oluşturmaya başladı-
ğı yeni bilgi rejimi, insanın evreni dönüştüre-
bileceği düşüncesini de doğurmuştur. Coğrafi 
keşiflerle birlikte ötekiyle karşılaşmaların ço-
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ğalması, farklı kültürlerin olabilirliğinin bilgisi, 
toplumsal varoluşa dair eleştirel bakışa da ivme 
kazandırmıştır. Skolastik düşüncenin dogmatik 
şekilde tanımlanmış dünyasından insan aklının 
merkezinde olduğu, sürekli değişim içinde bu-
lunan, tamamlanmamış, keşfedilmeye açık ve 
insan aklıyla dönüşebilecek bir dünyaya geçiş 
süreci yaşanmıştır. Bu tamamlanmamış, değiş-
tirilebilir ve yetkinleştirilebilir olan dünya ise 
insanda daha iyi bir yaşam arzusu ve umuduyla 
ideale dair düşlere dönüşerek ütopya için de bir 
alan oluşturmuştur. 

Ütopyaya ait özellikler insanlık tarihinde ilk 
olarak mitlerde ortaya çıkmış olsa da ütopya 
kavramını ilk kullanan ve türe adını veren kişi 
Thomas More’dir. 1516 yılında yazmış olduğu 
kitabında kurgusal bir adada bulunan ideal bir 
kent devletini ve siyasi sistemi tarif ederek ese-
rine kendi türettiği bir kavram olan “Ütopya” 
adını vermiştir. More ütopya kavramını bir ne-
olojizm (türenti) olarak oluşturmuştur. Neolo-
jizmini oluştururken iki Yunanca sözcüğe baş-
vurmuştur.”  Değil/ olmayan anlamını taşıyan ve 
“u” sesine indirgenen “ouk” ile “yer” anlamına 
gelen “topos” sözcüklerine, yer bildiren “ia” son 
ekini ekledi. Dolayısıyla etimolojik açıdan ütop-
ya, olumlama ve olumsuzlamayı bir paradoks 
olarak aynı anda içeren, aslında yer olmayan bir 
yer, var olmayan fantezi bir yerdir. (Claeys, 2018: 
5).

Yukarıda ütopya kavramını kullanan ilk kişi-
nin Thomas More olarak literatürde yer aldığı-
nı söylemiştik. More’nin ütopyasını Campenel-
la’nin “Güneş Ülkesi (1602)” ve Francis Bacon’un 
“Yeni Atlantis”i (1627) izler. Peki, adlandırılmasa 
da daha önceden bu kavram yok muydu? Elbet-
te ki vardı.  Bütün ütopyalar bir Altın Çağ, bir 
Arcadia, bir komünal toplum tasavvur ederler. 
İlk ütopyanın MÖ.1640 yılında Mısır’da yazılan 
“Kutsal Yılanlar” olduğu var sayılsa da kimi ütop-
ya tarihçilerine göre bir tür olarak ütopyanın 
başlangıcı Platon’un “Devlet” kitabıdır. Ütopya 
edebiyatının en verimli olduğu dönemler antik 
ve modern çağlardır. 1789 Fransız Devrimi son-
rası toplumda ütopyaların gerçekleşebileceği 
umudu uyanmaya başlamıştır. Devrim sonra-
sında toplumsal ütopyaların gerçekleşmeye en 
yaklaştığı zaman ise 1830 ve 1850 yılları arasın-
daki ütopyaların (Saint - Simon, Fourier) hayat 

ve sanatı kavuşturma hedeflerinin etkin olduğu 
devrimci dönemdir (Artun, 2011).

Uzun yıllar önce okuduğum Jack London’un 
“Adem’den Önce” adlı kitabından anımsadığım 
bir olayı buraya aktarmak isterim. Zayıf ve güç-
süz olan insan, kendisiyle aynı bölgede yaşayan 
ve sürekli saldırılarına maruz kaldıkları insansı 
bir türün güçlü bireyinden kaçar.  Birey kıyısın-
da yaşadıkları göle vardığında kaçacağı yer kal-
mamıştır. O sırada hemen kıyıda suda yüzmekte 
olan koca bir ağaç kütüğünü görür. Can havliyle 
kütüğün üstüne atlar ve kütük kıyıdan derine 
doğru sürüklenir. Su derinleştiğinden saldırgan 
ilerleyemez. O zaman saldırgandan kurtulduğu-
nu fark eder. Böylece kişi su üzerinde bir ağaca 
binerek karşı kıyıya geçmeyi öğrenir. Bir süre 
sonra buradaki insanlar su üstünde yüzen ağaç-
larla gölün karşı tarafına geçerek kendileri için 
yeni ve güvenli bir yaşam alanı oluştururlar.  Bu 
düşüncenin sanata, edebiyata ütopik yansıması-
dır. Kitap herhangi bir siyasi mesaj vermiyor gö-
rünse da esasında ilk insan ve altı günde yaratıl-
ma mitinin reddidir. Yazar toplumlara dayatılan 
tek atadan türeme düşüncesini gayet sanatsal 
bir üslupla reddetmektedir. Biliyoruz ki eleştiri 
mevcut durumu değiştirmenin bir aracıdır.  

Ütopya geleceğe dair istikrarlı bir dü-
zen kurma ve bunu koruma arayışıdır. 
Her siyasal düşüncenin aynı zamanda 
bir ütopyası vardır. Özellikle 1968 hare-
ketinden sonra yakın zamanda gerçek-
leşeceği düşünülen sosyalist devrimi ve 
kurulacak yeni düzeni beklenilen güzel 
günleri anlatan, var olanı eleştiren sine-
ma, müzik, tiyatro ve edebiyat alanında 
çok sayıda sanatsal eser üretilmiştir. 

Günümüzde bizlerin sınırsız, sömürüsüz, sa-
vaşsız bir dünya kurma hayalimiz varken, baş-
ka birilerinin cennette yetmiş iki huriye ulaşma 
gibi sadece cinsel tatminsizliklerini kurtarma 
hayalleri var. Kapitalist sömürü düzeninin sür-
dürücülerinin ise işçi sınıfının kendisine tama-
men yabancılaşarak sermayenin hizmetinde 
sadık birer köle olarak yaşaması ütopyası var. 
Bunun dışında mutlaka ki çok daha farklı dü-
şüncelerin gerçekleşmesi için mücadele eden 
insanlar da vardır. 
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Ütopyası olmayan insanın sanat üretmesi ola-
naklı değildir. Toplum yararına üretilen sanat 
eleştirel olmak zorundadır. Sanat düşünüleni, 
hayal edileni yaşama kazandırırken, var olan 
toplumsal düzeni eleştirir. Yüzyıllardır yaşanan 
haksızlıklara, adaletsizliklere, savaşlara karşı 
sanat bir direnme, karşı koyma aracı işlevini 
görmüştür.  Neruda’yı, İspanyol direnişçileri ya-
nında dizeleriyle savaşan biri olarak tanımlar 
Rafael Alberti. “Sanat, düşmana karşı savunucu 
ve saldırıcı bir savaş aracıdır.” diyen Picasso, Gu-
ernica’sıyla Alman faşizmine karşı durur. Sanat-
çı yaşadığı çağın, içinde bulunduğu toplumun, 
bölgesinin halkının ve tüm dünya halklarının 
sorunlarının tanığı olmak zorundadır. Sanatçı 
kimliğinden dolayı da yaşananlar karşısında ta-
raf olmak zorundadır. Tam da bu noktada kişi-
nin bir iddiaya sahip olması gerekiyor. Kendisi 
ve içinde bulunduğu toplum için bir gelecek ta-
hayyülü olmayan, var olana karşı ses çıkarma-
yan kişilerin toplumcu sanatsal üretim içinde ol-
maları beklenemez. Filistinli siyasi karikatürist 
Naci El–Ali’nin ünlü 
çizgi karakteri Hanzala 
bir ütopyanın eseridir. 
1969’da çizilen bu kari-
katür Filistin kimliğini 
ve muhalefetinin iko-
nik bir temsili olmaya 
devam etmektedir.  Ka-
rakterin savaşı, direni-
şi ve Filistin kimliğini 
benzersiz bir açıklık-
la temsil ettiği kabul 
edilmiştir. On yaşında 
olan ve büyümeyen 
Hanzala ülkesine arka-
sını dönerek terk eder. 
Ancak özgür Filistin 
devleti kurulduğunda 
ülkesine dönecek ve 
büyümeye devam ede-
cektir. Bu bir özürlük 
ütopyasının çizgiyle 
yani sanatla en güçlü 
şekilde anlatılmasıdır. 

Günümüzde çok sayıda örneğiyle karşılaştığı-
mız gibi sadece kendilerini var etme adına bir 
şeyler yazıp çizen insanların sanat yaptığını söy-
lemek olası değildir. Bir sanatçının değiştirmek, 

dönüştürmek ve eskinin yerine yenisini koymak 
gibi gelecek düşüncesi yoksa var olanı tekrar 
etmekten öteye gidemez. Haksızlık yapmamak 
adına az da olsa şiirde, romanda, resimde, tiyat-
roda yarını kurma mücadelesinden vazgeçme-
yen insanlar mevcuttur.  Ne yazık ki günümüz 
dünyası özellikle 19. ve 20. yüzyıllarda yaşamış 
Gorki, Gogol, Puşkin, Nazım Hikmet, Vaptsarov, 
Picasso, Bertolt Brecht ve daha nice sanatçıdan 
mahrumdur. 

“Konsrüktüvizm akımının en önemli sanatçıla-
rından biri olan Vlademir Tatlin Sovyet Devrimi-
nin ve komünizmin simgesi olacağını düşündüğü 
‘III. Enternasyonal Anıtı’ adlı ahşap maketi hem 
sanatçının komünizme olan inancını hem de re-
sim, heykel ve mimarinin ütopik bir ifadesidir.” ( 
Antmen 2010 :102) 396,5 metre yüksekliğinde 
olması planlanan  içinde kafelerin, konferans  
ve sergi salonlarını olacağı cam ve çelik kons-
trüksiyondan oluşan bu anıt, sanatçı için bir 
ütopyadan ibaret kalmıştır. O dönem bu anıtın 

ahşaptan altı buçuk metrelik 
bir maketi yapılabilmiştir.  Da-
hası 1919-1921 yıllarında üto-
pik eser olarak değerlendirilen 
ve gerçekleştirilmesi olanak-
sız olduğu söylenilen bu sanat 
eseri, günümüz teknolojisi 
ile rahatlıkla gerçekleştirmek 
mümkündür. Çünkü Duba-
i’deki Burj Khalifa kulesi 828 
metre yüksekliği ve 160 katı 
ile Tatlin’in ütopik ve gerçek-
leştirilemez denilen anıtından 
katbekat daha yüksektir. Bu 
örnekten yola çıkarak şunu ra-
hatlıkla söyleyebiliriz. Ütopya-
ların gerçekleşmesinde gelece-
ğin nasıl kurulacağı belirleyici 
olacaktır.

Sanat, yeni bir dünya ve ya-
şamı algılama eylemi olarak 
sanatçının yaşadığı gerçekliği 
ve bu gerçekliği sanata dönüş-

türme ile ütopik bir bilinci içinde saklamaktadır. 
Aslında sanatçı kendi ütopyasının izini sürer, 
düşünce ve yaratım biçimi ise ütopyanın ken-
disidir. Kandinsky’nin deyimiyle “… Dün ütopik 
olan bugün gerçek haline gelir.” (Şen, 2006;44) 
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 Sanat; dünyayı, yaşamı, geleceği anlamlı kıl-
ma uğraşısıdır. Ütopyada ise var olanı değiştirme 
karşı bir dünya kurma düşüncesi ön plandadır. 
Bir sanatçı usunda kurguladığı hayali ile yaşa-
nılan dünya arasında ilişki kurarken ütopyacı 
yanını öne çıkarmak zorundadır. Çünkü yeniyi 
yaratmak, üretmek, değiştirmek ve dönüştür-
mek amacıyla yola çıkan sanatçı özgür ve özgün 
fikirlerle yol almak zorundadır. Düş kurama-
yan sanat üretemez. 
Sormayan sorgu-
lamayan kişinin 
sanat diye ortaya 
koyduğu üretim-
ler mutlaka eleş-
tirilir, sorgulanır. 
Dönemlik olan 
bu tür şeyler 
yarına kalmaz. 
Dönemler iyle 
beraber yok olup 
giderler. 

Sanatçı geçmi-
şi ve günümüzde 
yaşananı sorgu-
layıp eleştirirken 
yenilikçi, kişisel 
ve deneysel yani 
avangart olmak 
zorundadır. Sa-
natçı olan kişi, ya-
şadığı çağı, tanık-
lığını sanatsal esere 
dönüştürmekle yüküm-
lüdür. Son söz olarak ütopya sanatın can suyu-
dur, o yoksa sanatta yoktur. 
 
(1)	   Ertung Batu, Bengü. “Sanat ve Ütopya” 

idil, 64 (2019 Aralık): s. 1625-1632. doi: 10.7816/
idil-08-64-02

Sırtlarındaki kaidenin 
üzerinde ay tanrısı Sin’i 
simgeleyen hilal bulu-
nan bir çift boğanın tas-
vir edildiği plaket.

Eski Babil Dönemi, M.Ö. 
2. binyılın ilk yarısı.
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Her gördüğün küf kokularını yazıyorsun dedi 
Tanrının mühürlü buyruğuymuş gibi 
Sürekli tekrarlıyorsun düğümlenmiş mürekkep 
izlerini
Nerede dizelerinde aşk, sabahın rengi

Bana verdiği en ağır cezaydı bu
İntikam alır gibi kan gölcüklerinin üstüne basa 
basa 
Ölüme sürükledi beni
Kırlangıçlar da güneye uçtu

Ben ki yalnızlığı göze alıp hapse giren değil miydim 
Demek değildim
Kendime soyunarak anlatmaya başladım ona
Hiç bitmeyen ve bitmeyecek dizelerimi

Sen rüya görmeye başladığında ben çoktan uyan-
mıştım dedim
Hiç aldatan olmadım 
Aynı yüz aynı duygu yan yana olsa da gördüğüm 
yoksulluktu, haksızlıktı hep
Biraz daha hasta biraz daha kırılgan oldum bu yüz-
den
Kimse bilmiyor ama afyona bile başladım
Sayfalarca Freud okudum halimden kurtulmak için
Neden diye sordum afyonun etkisi kayboluncaya 
kadar

Hasan ÇELİKKOL

GÖRDÜKLERİMİ YAZMAK
GÜNAH MI?

M A Y A Ş İ İ R

Hasan Çelikkol
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Kötülük hiç yok olmamıştı dünyada 
Günahın büyülü yolundan geçerken yanımızdaydı 
hep
Çığlığın yankısına bakıp acının saatini kuruyordu
Sayısız yüzü vardı kimsenin görmediği
İzlerini siliyordu masumiyetin her sabah
Kelebeklerin kanatlarını çırpması bile iznine tabiydi
Belirsiz bir zamanda gençler ölüyordu hiç sebebi 
yokken
Dünyadaki çocuklar ölüyordu
Ölüyorduk
Elleriniz kanlı diye başladım dizelerime aşk söz-
cükleri yerine
Nasıl çıkacağız bu küflü yollardan diye de devam 
ettim

Aslında bütün aşk şiirlerini ben de sevdim
Güneşli günleri sevdiğim gibi 
Sevgilimin beni sevdiği gibi sevdim
Rüyamda bir tek o kalıncaya kadar sevdim
Ama kelebekler ne olacak diye de sormadan ede-
medim

Şimdi söyle bana küf kokulu yollarda gördüklerimi 
yazmak günah mı

M A Y A Ş İ İ R

Hasan Çelikkol
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SANATÇI SİMYACIDIR

deneme
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ce
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Utu’nun ışığı içimde parlarken Cha-
os’un annesi Caligo şehirde hüküm 
sürüyordu. Sis görünenin üstünü ka-
pamıştı. Tanrıların dünyasına adım 
atarken muğlaklığın içinde yoğuru-
yordum cümlelerimi, çünkü sanat o 
gizemli alandan doğuyordu. Tanrıların 
yazıcısı, yani sözcüsü Hermes’i çağır-
dım yanıma, bilgelik tanrısı kelimeler-
den kurduğum evrenimi yönlendirsin 
istedim. 

Konu “Mitoloji ve Sanat” olunca 
“Kim tanrı olmak istemez?” diye sor-
madan edemedim kendime ya da “Kim 
tanrı olmak ister?” Sanatçı tanrıdır 
diye düşündüm, çünkü sanat kendine 
ait bir evren yaratır. Sanatın hangi da-
lına bakarsak bakalım bir simya mev-
cuttur. 

Simya bakırı altına çevirir söylen-
cede “sanatçı simyacıdır” önermesin-
den hoşlandım, zira sanatın her alanı 
küçük bir noktayla başlar ve sanatçı o 
noktayı evrene çevirir. Kendi roman 
karakterlerim etrafımda dolaşırken 
onlara baktım, onları nasıl çatışmalar 
içine sürükleyip yeni benlerine kavuş-
turmuşum bu gözle inceledim. Her sa-
natçı mitolojiyi ister direkt kullansın 
isterse kullanmasın mutlaka mitlerin 
bağıyla düğümlenir. 

Mitoloji her medeniyetin kendi do-
ğasıyla soluk alıp yaşayan bir dünya-
dır, isimleri farklıdır ama nitelikleri 
aynıdır. Thot ile Hermes’in bir farkı 
yoktur; İsis, İnanna ya da Athena da 
aynı kişidir. Her sanatçı da kendi ka-
rakterinin gözünden dünyaya seslenir, 
mırıldanır ya da haykırır. 

Zeus nasıl şimşeklerle göğü aydın-
latıyor, Poseidon denizi titretiyorsa 
sanatçı da toplumun bilinçaltını titre-
tir, çünkü farkında olsa da olmasa da 
ödevi budur. Mesajsız bir çalışma, eser 
değildir. 

Mitolojinin insanlığın bilinçaltı ta-
rihi olduğuna inandığımdan olsa ge-
rek -Freud ve Jung’un çalışmalarına 
hevesim beni yönlendirmiş de olabilir 
pekâlâ- eserlerimde mitleri kullanma-
dan edemiyorum. 

Yazı mitolojiyi kullanmak için çok 
elverişlidir bu sebeple işim kolaydı 
ama Atilla Ağırbaş’ın resimleriyle ta-
nıştığımda içimde antik zamanların 
davulları gümbürdemeye başladı. 

Bir fırçası Kayıkçı’nın suyuna batı-
yor, bir fırçası Kalypso’yu yeniden aşka 
kurban ediyordu. Martılarla resimlerin 
içinde gezerken gecenin içinde Şaman 
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seslerine karışıp fleur de lis ile medeniyetlerde 
dolaşıyordun. Sanatçı kendi eserini anlatmakta 
zorlanır, o başkalarının gözünde can bulmaya 
başlamıştır çünkü. Atilla Ağırbaş yeni bir resim 
sergisine hazırlanırken Müz’ler etrafımda dön-
meye başladı da onların sözcüsü olup, “Resimle-
rin dili olabilir miyim?’ diye sorar sormaz resim-
lerin sesleri sardı etrafımı. Ben romancıyım, şiir 
yanım Morpheus’la rüyalarda dolaşır genelde 
ama resimlerle birden rüyadan çıkıp evrenime 
döndü. Günlerce yazdım, durdum soluklandım 
yine yazdım. “Araftan Yaşama” sergisinin şiirleri 
böyle can buldu. İrlandalı ateş ve şiir tanrıçası 
Brigid elbisesine bürünüp kelimelerle resimleri 
buluşturdum.

Kayıkçı’nın sesi derinden gelmişti.

“Martı çığlıkları basmıştı enginleri 
Denizi yararak gidiyordu yelkenli 

Sonsuz ufuklarda yalnız bir adam 
Yaratıyordu yepyeni âlemini 

Gök çatladı karardı 
Gök çatladı aydınlandı

Kayıkçı kırmızıya boyuyordu günahları 
Kayıkçı beyazla biçiyordu sevapları 

Kayıkçı sisleri yararken 
Güneş çatlatıyordu ölümü
Ölüm çatlatıyordu yaşamı

Bedel hazırlıyordu insancıklar
Kayıkçı’nın gözünü kapatacaklardı
Kayıkçı’nın gözleri metal 
Kulakları mercandı
Kemikleri beyaz inci
Vücudu kömür karası 
İnsan karasının karası

Bekliyordu altın ışıklarla
Yeniyi, eskinin yenisini 
Yine eskiyecek olan yeniyi 
Âlemse tek sesten fısıldıyordu
‘Yukarıdaki neyse aşağıdaki de odur.’ ”

Ve sonra Kalypso’nun hüznüne batarken, ke-
limeler düşmeye başladı bir bir resmin sularına.

“Atlas’ın kızı, denizin güzel, yalnız perisi Kal-
ypso…

Poseidon’un düşmanı, tarlasına tuz eken İtha-
ka Kralı Odysseus’a âşık tanrıça

Deniz ve kumların, ağaçlar ve yıldızların hüz-
nüne katıldığı, ağıtlar yaktığı güzel Kalypso…

Homeros’a fısıldadı hikâyesini bir gece…

“Ölüm uçurumundan kurtulanlar kurtulmuştu, 
savaştan ve denizden dönenler dönmüştü,
bir Odysseus kavuşmamıştı yurduna ve karısına.
Oyuk mağaralarda alıkoymuştu onu Kalypso 

yüce tanrıça, yanıp tutuşuyordu güzel peri, kocası 
olsun diye.”

Hermes karşısına dikilene kadar aşkı yudum-
ladı Kalypso

Sonra… Geceler sonra… An’lar sonra…

İsyan etti, ağladı, düşündü, haykırdı yüreği 
yangınla

Ve…

“Kalypso uğurladı Odysseus’u adadan beşinci 
günü, onu yıkamış, urbalar giydirmişti güzel koku-
lu.

Bir tulum siyah şarap vermişti yanına, daha bü-
yük bir tulum dolusu da su, koymuştu kumanyayı 
meşin bir torbaya, her türlü yiyecek vermiş bol bol.

Ardından uğurlu, tatlı bir yel saldı, Odysseus da 
sevinç içinde açtı rüzgâra yelkeni.” 

Kalbi kırık Kalypso

Aşk sevinçle kaçarken kendisinden

Acıyla attı kendini denizin ortasına

Sirenler haykırırken acıyı
Ruhu sırlandı
Satürn’le kavuştu
Yıldızlardan bilgeliği üfledi
Âşıklara…”
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Yazar, tasarımcı, mimar Atilla Ağırbaş resim-
leriyle dünyaya denizden bakarken ölümün çi-
çeği bile dolaşıyordu âlemleri, duydum yazdım, 
gördüm, hüzünlendim, medeniyetler gözümü 
kamaştırdı, bir kez daha tanrıların önünde say-
gıyla eğildim. Bilgiye eğilir sanatçı, çünkü bi-
lir ki bilgi hazinedir ve her sanatçı bir sarraftır 
kimi zaman. 

“Poseidon tridentiyle sevgiyle okşarken deni-
zi
Girit’in fleur de lis’leri dökülür lacivertlere

Kızıl bir ateşle uçarken 
Ninova’da kralın sarayında rölyef
Mezopotamya’da mühür
Mısır’ın hiyerogliflerinde yazı
Afrodit’e parfüm olur

Kaküleyle birleşip şaraba döner madonna 
zambağı

Tanrıça Juno’yla çiçeklenir

Meryem ve İsa’ya selam vermeden önce
Keltlerin başına tac olur

Saf rüzgârı kadınları cıvıldatırken
Şövalyelere zırh olur

Shakespeare’in zarafet ve güzellik 
s i m -

ge-
s i -
n e 

bürünür:

“En tatlı şeyler ekşir kötü işler yaparak / Ottan 
çok daha iğrenç kokar çürüyen zambak”

Çin’de sabah yıldızı ve misk zambağı olurken
Alis’in Harikalar Diyarı’nda dillenir:

“ ‘Ey Kaplan-zambağı,’ dedi 
Alice, rüzgârda incelikle 
sallanan birine 
seslene-

rek, 

‘Keş-
ke ko-
n u ş a -
bilsen!’, 
‘ K o n u -
şabiliriz,’ 
dedi Kap-
lan-zamba-
ğı: ‘konuş-
maya değer 
biri olduğun-
da.’”

Osmanl ı ’da 
has bahçelere 
kurulur

Fransa’da saray- lara

Zambak denizle birleşince özgürlük olur

Balıkların neşesiyle birleşip
Cennetin anahtarı olur.”

Sanat medeniyetin anahtarıdır ve topluma 
açılan kapılardan biri de mitolojinin engin de-
nizidir. Suya bir kez daldın mı sadece sonsuzluk 
duygusu kalır. 

Sanatın sonsuzluğuna ve o sanatçılara saygıy-
la eğilerek kelimelerimi sessizce çekip gecenin 
efsunlu sırrıyla kapatıyorum.

Atilla Ağırbaş

Atilla Ağırbaş
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okudukça parlıyor
paslı dilimin bulvarı
ağzım gül tutuyor
dilim hece

ikili görünüyor
yan yana düşen pencere
geçersiz bir bakışınla
hiç oyalama beni

gün kaydı bir kere
kendi yasını tutuyor gece
evden eve yürüsem
uzaklığımız 
bir yaprak dökümü

yağmurun izi belli
saçı başı güneşten özge
bir yaklaşımla kavuşur denizlere
geçen yılları değiştim gelen güne

Mehmet RAYMAN

ABC

M A Y A Ş İ İ R
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TARİH, GÖBEKLİTEPE’DE BAŞLAR

deneme

N
u

rs
en

Y
İĞ

İT
 U

R
A

L

İlk yaşamdan itibaren var olan ve 
yaşam devam ettikçe etkisini sürdüre-
cek olan mitoloji ve mitin sanata olan 
etkisi, katkısı devam edecek. Sanatın 
hiçbir zaman tükenmeyecek kaynakla-
rıdır. Mitler insanın kaybettiği geçmişi 
bilinçaltı derinliklerinde arama ve o 
tarihi kişiliklerle iletişim kurma serü-
venidir bir anlamda. Yaratılışa ve ya-
şama dair kurgu öyküler. Mitlerin ger-
çeklik boyutu değerlenirken olayların 
gerçekliği açısından değil, toplumlar-
daki yansıması açısından değerlendir-
meliyiz. Sanat ise görünen gerçekliği 
temsil etmenin ötesinde var olacak bir 
gerçekliği iç dünyasında bilinç düzeyle 
harmanlayarak seçmiş olduğu yoğun-
laştı sanatla dışlaştırmaktır. 

İntak; dillendirme sanatı. Canlı ve 
cansız varlıkları kişileştiren bir varlı-
ğın konuşturulması. Şiir ve fabl türü 
öykülerde kullanılan yöntem. Az git-
tik çok gittik mitolojik öykülerden on 
adım öteye gittik. Kimin olduğunu 
anımsamıyorum. Komşu olan meşe ve 
çınar ağaçlarını konuşturarak Müslü-
man kızla Ermeni erkeğin aşklarını ve 
aileleri tarafından nasıl öldürüldükleri 
anlatıyor. Erkeğin ailesi kızı, kızın ai-
lesi erkeği vahşice öldürürler. Erkeği 
meşe ağacı altında kızı çam ağacı altın-
da öldürülür. İki aile, aşıkları öldürme 

konusunda anlaşıyor. Yaşatma konu-
sunda anlaşamayan farklı inançlı aile-
lerin öldürme konusunda anlaşmaları 
ve kendi inançları gereği gömmeleri... 
Kısacık öyküyle inançları ve toplum 
yapısını eleştirme yapmadan eleştiren 
inancını yaşadığın toplumu ve kendini 
sorgulatıyor. Trajik estetik bir öyküy-
dü. O anlatımdaki canlandırma betim-
lemeleri film gibi gözlerim önünde.

Batı tarihi Antik Yunanla başlatır. 
Sümer yazılı tabletleri çıkarılmasıyla 
tarihin Antik Yunan’da (Yunanistan) 
başlamadığı kanıtlanmış oldu. Antik 
Yunan’dan binlerce yıl önce yaşamış 
Sümerler. İlk yazılı tabletler olduğu 
için tarih Sümer’de (Irak) başlar deni-
yordu. ABD dünya mirası yağmaladık-
ları ABD götürdüler diğerlerini bom-
balayarak yok ettiler. Sümer tapınak 
çalışanlarının kaydını gösteren 4000 
bin yıllık Sümer tabletlerinin çıkarı-
lıp dünyayla bu kazı bilgisi paylaşıldı. 
Pişmiş kilden yapılmış tablet, Sümer 
döneminden günümüze ulaşan en bü-
yük kil tabletlerinden biri olduğunu 
söylenir.

Sümer mitolojisinde Antik Yunan 
mitolojisinde olduğu gibi birçok tanrı 
ve tanrıçalar vardır. Bu tanrılar ve tan-
rıçalar yaratılış destanı, Tufan öykü-
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leri gibi edebi eserlerde işlenmiş.  Sümerlerin 
(bugün için) Mezopotamya panteonunu tanrıları 
ilk yaratan toplum olduğu biliniyor. Tıpkı Antik 
Yunan mitoloji (inanışında) olduğu gibi Sümer 
mitolojisinde (inancında) her eylemin bir tanrı-
sı, tanrıçası var. Güneş, yıldırım, adalet, bilgelik, 
şarap, kazma, bereket…, gibi toplumdaki statü-
lere göre binlerce tanrılar ve tanrıçalar var. Ben 
Antik Yunan Mitolojisini okurken oradaki tan-
rıları ve tanrıçaları TBMM’deki milletvekilleri 
olarak adlandırdım. Bir devlet modeli olan top-
luluklar. Tıpkı onlarda baş tanrı ve baş tanrıçaya 
bağlılar. Günümüz Türkiye yönetim modeline 
benzetmiştim. 

Altı yüz milletvekilimiz var. Ama sayı ve ad 
olarak varlar. Milletvekillerimizin, bakanları-
mızın görevleri, görevlerini yapmamak. İktidar 
milletvekilleri görevlerini yapan muhalefet mil-
letvekillerini ve üst düzey devlet görevlileri ay-
dınları FETÖ’cü, Apocu, terörist, siyonist, ajan, 
bölücü, vatan haini olarak adlandırıp suçlamak. 
Bin yıl sonraki neslimiz bugünkü yönetime dair 
yasaları, uygulamaları okuduklarında mitolojik 
metinler olduğunu düşünürler. İnanamayacak-
ları çok veri bulacaklar. 14 yaşında kız çocuğuna 
38 erkek tecavüz ediyor. Aralarında inanmakta 
zorluk çekecekleri meslek sahibi kişiler var. 
Üst düzey asker, polis, hakim, belediye 
başkanı, imam, öğretmen muhtar… var. 
Hiçbiri ceza almadı. Yine yakın tarih 
2023 yılında Iğdır’da 14 yaşında kıza 5 
kişi istismarda bulunuyor. Biri dene-
timli serbestlikle bırakılırken dördü 
tahliye ediliyor. Bizlerin sahip çıkmadı-
ğ ı - mız haberini yapa-

ma-
d ı - ğ ı -
mız 
ş i - i -
r i n i , 
ö y - kü-
s ü n ü 
y a - z a -
ma- d ı -
ğ ı - mız 
ç o - cuk-
l a - r ı -
m ı -
z ı n 

öykülerini yazacaklar, şiirlerini yazacaklar. O 
istismarı yapanları deşifre edip o hakimi lanet-
leyecekler. Bizim Titanları lanetlediğimiz gibi. 
Sanatçılar yaşadıkları dönemin kaydını görsel 
sanatlarla (resim heykel, mimariyle) yazılı sa-
natlarla (şiir, roman, öykü) tutan güzel sanatlar 
tarihçileridirler.

Dinlerle etnik kökenlerle ilgilenmem. Bir ar-
kadaşım 12 imamlar adlı bir eser vermişti. O dö-
nem de Platon’un “Devlet” adlı eserini okuyor-
duk C. Gündoğdu Sayıl yönetiminde. Platon’un, 
Devlet eseri beni Antik Yunan eserleri (mitolo-
jisi) okumaya sürüklemişti. Yunan tanrılarının 
yaratılış öykülerinde seçilmiş 12 tanrı (4 kadın, 
8 erkek) Olympos Dağı’nda oturuyor. Olymposlu 
Tanrılarla Titanların savaşıyla başlıyor ve Oly-
mposların zaferiyle bitiyor. Dikkatimi çeken 12 
tanrının olmasıydı. Bir tanrı eklendiğinde bir 
tanrı düşürülüyor. 12 sayısının değişmemesi 
ilgimi çekmişti. Arkadaşımın verdiği ve bir ke-
nara bırakmış olduğum 12 İmamlar eserini oku-
dum. İnançların ve sanat yaratılarının anasının 
mitoloji olduğunu o zaman içselleştirmiştim. 

Mitoloji güzel sanatların ilk çocuğu. Düşün 
ve duyguların töresel dışavurumudur. Kozmo-
goni yani evrenin ortaya çıkışıyla ilgili mit-
ler. Aklıma geldi. 6 yaşındaydım. Hafif bir 
sallantı olmuştu. Zelzele oluyor koş kapı 
altında dur demişti ninem. Yöremizde 
depreme zelzele derlerdi. Ninem bana 
evren dünya hakkında bilgi vermiş-
ti. Dünyanın tepsi gibi olduğu ve kızıl 
bir öküzün boynuzlarında durduğunu 
anlatmıştı. O kızıl öküze fenalık yapan 
kötü insanlar varmış. O kızıl öküz kızdı-
rılınca başını sallıyor ve 

boynuzlar ı 
ü z e r i n -
de tepsi 
gibi olan 
dünyada 

s a l - l a n ı y o r -
muş. Bu sallantının adı 
z e l z e - leymiş. Rusya 
ABD aya gitmiş. Ninem 
atalarının anlattıklarıyla 
yorumlu- yorlar depremi, 
dünyayı.
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İnsan türünün üreme yoluyla yaratılış öykü-
sü sözlü olarak Âdem’in kaburga kemiğinden 
yaratıldığı ve yasak meyve (elma) Havva, Âdem 
yiyince cennetten kovuluyorlar. Türümüzün an-
nesi Havva, babası Adem. Annemiz, babamız ilk 
erkek çocuklarıyla ikinci kız çocuklarını, birin-
ci kızla ikinci erkek çocukları (çaprazlama) eş-
leştirmeyle (insan) türümüz çoğalır. Bu yedi kız 
yedi erkek kardeşin çaprazlama evliliğidir. Yedi 
sayısı bundan dolayı mı bilmem. Kuran’da yedi 
kat yeraltı yedi kat gökler olduğu yazılı. Yazılı 
kaynaklarda; “And olsun ki biz insanı çamur-
dan süzülmüş bir hülasadan (özden) yarattık.” 
İster çamurdan is- ter Âdem’in 
kaburga kemi- ğinden ya-
ratılmış olsun(- k a d ı n ) 
ilk çiftler. Bu yaratılış 
inancı insan türü en-
sest ilişkiden ç o ğa l -
mış oluyor. Zebur, 
Tevrat, İncil, Ku r an 
dört kutsal kitapta 
Evren’i ve i n s an ı 
yaratımı aynı.  D ö r t 
p e y g a m - b e r d e 
eserini mito- l o j i k 
öykülerden h a r -
manlamışlar. İnsan 
hem evrenin h e m 
i n s a n l a r ı n t a n -
rısı.  Güneş, a y , 
yıldırım, ada- l e t , 
bilgelik, güzel- l i k 
vs. tanrıları var. D i n -
ler Tanrıları, tek b i r 
yaratıcıyla (Al- l a h ) 
sınırlamışlar ve insa-
na mekân verilmiş. Önce 
evreni sonra insanı 
yaratmış Allah. İn- s an 
yaratımı mit- ler-
den daha gerçek- ç i . 
Evren yaratımı 
ise sanatsal de- ği l . 
Allah ol diyor olu- yor. 
Dini inançla evrenin v e 
dünyanın yaşını he- sap-
ladığımızda yedi gün- d e 
Allah ol diyerek ol- ma-
mış. Allah’ın yaşı evre- n i n 
yaşından büyük oldu- ğ u -

Bu heykeller, 
Şanlıurfa yakın-

larındaki Göbek-
litepe mevkiinde 
bulundu.

na göre insan türünü Allah neden 14 milyar yıl 
sonra yaratmış?

Göbeklitepe dünyanın en eski insanlık mi-
rası. O devasa büyüklüğünde dikili taşları o 
kabartma resimler sanat eseri değil de nedir? 
Dilsel sanatlardan önce resim varmış. Bütün ka-
zılarımızı emperyalist ülkeler yapıyor. Alman, 
İngiliz, Fransız, Amerikan arkeologlar. Yapılan 
kazılardan bize ne kadarı kalıyor bilen var mı? 
Mersin Tarsus kazıları yabancılar tarafından 
ve bizden akademik bir heyet olmadan yapıldı. 
Komşu komşunun kaybolan eşeğini türkü çağı-
rarak ararmış. Ülkemizde Diyanete ve dini eği-
tim veren vakıflara verilen para, 
eğitim, sağlık, sanat ayrılan 
bütçenin beş katı. TÜBİ-
TAK‘ın başına h a y v a n a t 
bahçesi müdü- rü getirilen 
ülkeyiz. Bir ülke, kültü-
rüyle var olur. Kültür ve 
sanat yok olur- sa maddi ve 
manevi miras- ta yok olur. Bir 
ülke kültürü ve sanatı canlı et-
kin olduğu sü- rece varlığını 
sür- dürür. Sanat, 

s a n a t 
i ç i n 
d e ğ i l 
t o p -
l u m 
i ç i n 
yapılır.



İsmail Cem Özkan
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Tam altmış üç gün oldu babamızı sonsuzluğa 
sırlayalı. Evrim basamağımızdan milyonlarca yıl 
öteye uğurlayalı. 

Maddesiz ruh olmaz diye bildiğimiz için onun 
bizlerdeki yansımalarını sınırlı ömrümüzün bir 
kenarına daha nakışladık. Önce çocuklarımızda 
sonra torunlarımızda gittikçe soluklaşacak bir 
nakış bu. Tıpkı bir gün torunların çocuklarında 
bizim yansımalarımızın da soluklaşacağı gerçe-
ği gibi. Sonsuz bir evrenin ortasındaki minik bir 
toz tanesinden daha küçük olan bu soluk mavi 
leke, koskoca dünyamız, çağlardan beri insanca, 
hakça, doğa anayla uyumlu bir hayat özlemiyle, 
sömürücü tahakküm altında geçen ömürleri-
mizle dolup taştı.

Öyle bir zamana geldik ki artık ne yaşamak ne 
ölmek ne de kendini feda etmek tek başına bir 
anlam kazanabiliyor. Hayat, ötekilerle etkileşe-
rek o özlemi, direnci, bilinci taşıyan ve gelişti-
ren yeni nesil ömürler istiyor! 

Biz, dünyada ve memlekette kapitalist kültür 
endüstrisinin ahtapot kollarından kurtaramadı-

ğı-mız; insanlık tarihinin değerlerine, kültürüne 
ve adalet mücadelesine; yani bize gittikçe yaban-
cılaşan oğullarımıza ve kızlarımıza yaşlı gözlerle 
bakıyoruz! Çare arıyoruz, kendimizce bir çabaya 
giriyoruz, karınca ya da Serçe misali… 

Çoktan kestik umudu, geçmişe saplanıp kal-
mış, kültürünü, mücadelesini, söylemini geliş-
tirememiş “ağır abi”lerin fraksiyoner karmaşa 
liderlerinden. Hayat, korkunç acıları içinde o 
yeni nesil ömürleri doğurmanın sancıları içinde 
kıvranıyor, uçurumun yanı başında.

Tam altmış üç gün oldu sevgili baba! Bana 
olan güvenini, hak etmediğim kadar çok övgü-
lerini, umudunu, çalışkanlığını, yaşama sevin-
cini, doğa sevgini, dillere destan dürüstlüğünü, 
tanrısallaştırdığın “Ali” sevgini, bir de türküleri-
ni unutamam.

“Kışlalar doldu bugün / Doldu boşaldı bugün / 
Gel kardaş görüşelim / Ayrılık oldu bugün…”

Geniş nefesin, orta incelikte sesinle çağıra ça-
ğıra söylediğin türkülerinin yankısı, komşu köy-

DÜŞTEN GERÇEĞE
EFSANEDEN UMUDA

Süleyman KUŞ

deneme
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lerden bile duyulurmuş. Düşü gerçeğe, efsaneyi 
umuda katık eden bir neslin sizlerin çocukları 
olarak yetiştik. Sevdiğimiz, sevmediğimiz huy-
larınız; benimsediğimiz, karşı çıktığımız doğru-
larınız, değerleriniz oldu. Bir feodal kölelikten, 
bir ücretli köleliğe devrildi sistem. 

Kaç kuşaktır dövüştük, öldük, mahpus-sür-
gün yaşadık. İnandık daha güzel günlere, umu-
dun-dan dönenleri kınadık. En çaresiz durum-
lara, tek başına bırakılmalara rağmen, temel 
değerlere sıkı sıkı sarılarak; korkunç zulümler-
den geçip tesadüfen hayatta kalarak geldik. 

Şimdiyse yapay zekâlı toplumsal baskı siste-
minde yeni bir kültürel tahakküm inşa ediyor 
asalaklar. Ah, yeni bir uçu- rumun başında-
yız! Bir dönem ve- r i l e n 
eksik-doğru müca-
delenin fraksiyoner 
karmaşa liderlerinden umu-
du çoktan kestik! Bilimsiz, s a -
natsız, kültürsüz; eleştirel düşüncenin, 
gerçek bir eleştiri- özeleştirinin hayat 
bulamadığı, tarih karşısında sürekli gerile-
yen örgütlenme biçimlerinin dayatıl-dığı bir 
mücadelenin insan, zaman ve mevzi kaybın-
dan başka bir şey olmadığı- nı apaçık gördük! 
Hala ajitasyon, yet- mezse 
katı merkeziyetçilik, 
yetmezse tehdit ve sol 
içi şiddet; birbiriyle konuşa-
mama, konuşsa bile anlamama 
hallerine ibretle rastlıyoruz. Böl-
gesel savaşların Dünya 
Savaşı riski taşı-
dığı, uluslarara-
sı burjuvazinin 
yeni bir köleci robo-
tik çağa hazırlandığı 
bu dönemde öncülük 
edemeyenler bari engel olmasa!

Oysa hayat yeni nesil ömürleri özlüyor! 
Bilimle, sanatla, insancıl değerlerle, ilerici in-
sanlık ailesinin binlerce yıldan süzdüğü kültür-
le iç içe yetişmiş; yaratıcı, üretici, mücadelenin 
binbir biçimini kullanabilen bir nesil…

Tam altmış üç gün oldu.

- Baba, biz nereden geldik, biz kimdik? 

- Oğlum, biz rençberdik. 

Kim bilir nerelerden Horasan’a, oradan Lüb-
nan’a, Akdeniz kıyısındaki Lazkiye’ye, Hatay’a, 
Adana ve Tarsus a savrulduk. Peşimizde hep kat-
liamcı krallar, halifeler, paşalar vardı. 

Onca kıyıma, katliama rağmen koruyup gel-
dik Rıza Şehri ütopyamızı. Ütopyamız ki kısacık 
zaman dilimlerinde hayata geçtiğinde kan dökü-
cü sömürgeci zorbalar kudurur, büyük katliam 
orduları toplardı. 

Seni toprağa, annemizin yanına 
sırladı çocukların, ben hariç… Ben 
sürgündeki oğlun, yasaklı-fer-
manlı oğlun… Dün yine seni 

ve an- nemizi ziyarete gitmişler, te-
lefonda anlattılar bana. 

Toprağınızı düzeltip 
fidanları sulayıp 
yeni çiçekler ekip 
közde bahur yak-
mışlar. 

Bilirim o mezarlarda 
k a l - maz can. Ölen tenimiz-

dir, can devriye halindedir 
doğa annemizin koynunda. 
Yeni nesil ömürlerde, en 

g ü z e l yanlarınla yeşeresin ba-
bam. 

MARINA RICHTEROVÁ
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Öncelikle politik kaygılarla yapılan açıklama-
ları bilimsel tartışmadan ayıralım. Zaza dilinin 
Kürtçe kılıfı altında Kurmanc dilinin bir lehçesi 
olarak gösterilmesi ve bu şekilde gelişimine en-
gel olunduğu ve olunacağı kaygısı anlaşılabilir. 
Böyle bir tehlike Kürt milliyetçiliğinin doğduğu 
zamanlarda gerçekten de vardı. Mesela “Stan-
dart tek bir dil işleri kolaylaştırır ve bu yüzden 
de en yaygın olan Kurmanci dışındaki dilleri 
bastırmak faydalı olur!” tarzı bir politika güdü-
lebilirdi. Ama bu böyle olmadı ve Kürt milliyet-
çiliği bünyesinde Kurmanci’nin kendisi de lehçe 
olarak tanımlandı ve Kürtçe bu şekilde birkaç 
lehçenin ortak adı olarak sunuldu. 

Elbette bu da eleştirilebilir. Ama dürüst ol-
mak gerekir. Benim bildiğim hiç kimse Zazaca 
Kurmanccanın lehçesidir demiyor. Belki kıyıda 
köşede tek tük bunu diyen bireyler vardır. Ama 
söz sahibi, bir kurumu temsil eden ya da dilbili-
mi ve edebiyat üreten hiç kimse bunu iddia etmi-
yor. Ayrıca Zazaca yazılmasın, gelişmesin diyen 
birine de rastlamadım. Aksine anadili Kurmanc-
ca olup da Zazaca öğrenen ve öğrenmek isteyen 
insanlar tanıyorum. 

Lehçe Arapça bir kelimedir ve anlamı konu-
şulan dildir. (nisanyansozluk.com/kelime/leh%-
C3%A7e) Yani kelime köken olarak zaten dil 
demektir ve bu anlamda her dil de bir lehçedir. 
Ama gene de ben kişisel olarak “diyalekt” anla-
mıyla karışmaması için dil demeyi tercih edi-
yorum. Evet bu anlamda Zazaki/Kırmancki/Dı-
mılki/Kırdki diye adlandırılan dil Kurmanci’den 
ayrı bir dildir. Buna şüphe yok. 

Gene objektif olarak baktığımızda görüyoruz 
ki en az Zazacı kesim kadar kendi dillerini Kur-
di üst şemsiye altında gören yazarlar da bu dile 
katkıda bulunuyor ve bu dilde yayınlar yapıyor-
lar. Demek ki bu konudaki ön kabuller üretimde 
belirleyici olmuyor. 

Şimdi gelelim bu yazıyı yazmama vesile olan 
ve Zazacı kesimlerce paylaşılan Paris Doğu Dil-
leri Enstitüsü’nde Kürtçe eğitim görevlisi Prof. 
Dr. Joyce Blau’nun bir röportajındaki sözlerine: 
“Muhtemelen Gorani ve Zazacanın mazisi Kürt-
çeninkinden daha eskidir.” 

Öncelikle belirteyim ki benim temel prensi-

ZAZACA-KURMANCCA: 
BİR METODOLOJİ SORUNU

Sedat EROĞLU

deneme
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bim “Bir şey ne ise odur!’ düsturudur. Yani ger-
çek buysa elbette sorun yok. Ama bu düşünme-
mize engel değil. 

Düşünelim. 

Zazaca ve Kurmanccanın Kuzeybatı İrani dil-
lerden olduğu konusunda bir mutabakat var. Bu 
ne demek? Bu demektir ki bu iki dil (ve ayrıca 
başka bazı diller de) eskiden tek bir dildi. Sonra-
dan çeşitli sebeplerle ayrılan gurupların dilleri 
başkalaşarak bugünkü hâllerini aldı. Eğer bura-
da hemfikirsek bu dillere hangi isimleri verdiği-
miz bir ayrıntı olacaktır. Yani benim itirazım bu 
dillerin farklı diller olduğunun belirtilmesine 
değil. 

Özellikle Zazacı kesimin büyük kısmında bu 
dillerin “kökenden ayrı” diller olduğunu ima 
edenler var. Bunların dürüst olduklarına inan-
mıyorum. Bunlar belli elli kelime tabelaları ya-
yınlıyorlar ve bunlarla bu dilleri ne kadar farklı 
olduğunu göstermeye çalışıyorlar. Oysa ben is-
tersem mesela onar ya da yüzer cümleden olu-
şan öyle listeler hazırlarım ki, seçimime göre bir 
listede diller apayrı görülürken başka bir liste-
de cümle ve kelimeleri öyle bir seçerim ki, bu 
iki dil neredeyse aynı görünür. Yani niyetim ve 
bilinçli seçimlerime göre oluşturacağım liste-
lerle istediğim algıyı oluşturmaya girişebilirim. 
Hem de seçtiğim cümleler gerçek olur. İşin tu-
hafı aynı işi Türkçe için mesela Muğla, Edirne, 
Niğde, Erzurum ve Trabzon ağızlarında da belki 
aynı düzeyde değil ama yaklaşık olarak yapabili-
rim. Yani bu yörelerden öyle cümle ve kelimeler 
seçerim ki listeleri okuyan bunların ayrı ayrı dil-
ler olduğuna ikna olabilir. Aslında bu tür hileler 
ve aldı operasyonları her dilde yapılabilir. Hele 
ki okuyucu kitlesi dilbiliminden bihaberse.

Buradan yöntem konusuna girelim. Araştır-
ma sorusu sorulur, hipotezler geliştirilir, bunlar 
sınanır ve sonuçlar yayınlanarak eleştiriye açılır. 
Bu sonuçların duyurulduğu bilimsel makalenin 
ayrılmaz parçası METOT bölümüdür. Araştır-
macı burada şeffaf bir şekilde araştırmayı hangi 
metotlarla yürüttüğünü anlaşılır biçimde aktar-
makla yükümlüdür. Ayrıca çıkardığı/ulaştığı so-
nuçların sağlam ve takip edilebilir argümanlarla 
desteklenmesi gerekir. Ancak böyle bir makale 
bilimsel düzeyde tartışılmaya hak kazanır. Ve bu 

biçimde eleştirilmeye ve yadsınma olasılığına 
açılır. 

Yani bu prensiple bu tabelaları oluşturanlar 
bir zahmet o kelimeleri hangi metot ve kriter-
le sektiklerini belirtmek zorundalar. Gerekli 
düzeyde metot açıklaması olmayan yazı bilim-
sel bir makale değildir. Bu şekilde bu insanlar 
mesela ilk on rakamdan yedi tane ortak olanı 
anmayıp, farklı olan 3 taneyi öne çıkarırlar. Ne 
kurnazlığı deniyordu buna??? Hem de o üç farklı 
sayının hangi ses dönüşümleri sonucu oluştuğu 
da pek ilgi alanlarına girmez. 

Yukarıdaki alıntıya dönersek. “Muhtemelen” 
ifadesi zaten başka ihtimallerin de olabileceğini 
öngörür. Bu ifade bir araştırma sorusunun for-
müle edilmesi için ilham verebilir. Paylaşan ar-
kadaşa “Bu Hoca bu soruyu bir araştırma konu-
su yapmış mı, bu konudaki yayını nerede?” diye 
sordum ve cevap alamadım. İnternette Scholar 
üzerinden kendim araştırdım ve bulamadım. 
Fransızca yazdıysa bilmiyorum. Bilen varsa gön-
dersin. Okur değerlendiriliriz. 

Şimdi kendim bir mantık yürüteyim. Ben de 
Zazaca’nın Kurmancca ve Farsça’ya göre bazı 
arkaik İranca formları koruduğunu düşünüyo-
rum. En dikkat çekici olan cins (Genus) durum-
ları. Mesela Zazaca’da öznenin cinsiyetinin fiil 
çekimini etkilemesi durumu. Sadece insanların 
değil, şeylerin de cinsiyetinin olduğu dillerde bu 
aynı zamanda dili zorlaştıran bir kural. Kurman-
ci’de Genus var. Ama bu şeyin cinsiyeti possesiv, 
iyelik durumlarını etkiliyor. Kırmanckide ise 
buna ek olarak konjugasyonu yani fiil çekimini 
de etkiliyor. Farsçada ise bu bitmiş. 

Dilbilim uzmanı değilim. Ama birkaç dili son-
radan öğrenmiş ve aralarında Latince, eski Yu-
nanca ve Sanskrit gibi antik kültür dillerine me-
raklı ve biraz da eğitimini almış bir insan olarak 
farklı dillerle etkileşimi güçlü olan yaygın dil-
lerin çoğunlukla sadeleşmeye eğilimli olduğu-
nu biliyorum. Mesele Latincenin gramer yapısı 
onun torunu olan İtalyancadan, Sanskrit’inki de 
kendi torunlarından daha komplike.

Buradan yola çıkarak Zazacanın daha eski ol-
duğunu iddia edebilir miyiz? Bunun olası diğer 
bir açıklaması da Zazaca konuşan gurupların 
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daha yüksek, dağlık bölgelerde, daha izole yaşa-
mış olmaları ve bu biçimde eski gramer formla-
rını korumuş olmaları olabilir mi acaba? 

İşte bunlar araştırma sorularıdır. Bu tür so-
ruların yanıtlanması ciddi bilimsel çalışmaları 
gerektirir. Daha etimoloji sözlükleri bile yapıl-
mamış olan dillerin geriye doğru rekonstrük-
siyonunu nasıl yapacaksınız? Eskiden nasıl bir 
şeye benzediğini elinizde yazı aktarımı yoksa na-
sıl bileceksiniz? Sahi o kurulan Zazaca kürsüleri 
ne yapıyor? Avrupa’da İranistik okuyanlar politik 
angajmanların ve kaygıların ötesinde bu işlere 
neden eğilmiyorlar? Mesela aramızdan kaç kişi 
Sanskrit, Pehlevi, Avesta alfabelerini öğrendi ve 
bu metinleri orijinal dilinde okuyabiliyor?

Özel bir çalışma yapmamakla beraber (Be-
nim branşım zaten bu değil, Arkeoloji.) bazen 
karşılaştığım Sanskrit kelimeleri karşılaştırı-
yorum. Bunlar bazen Zazacaya, ama bazen de 
Kurmanciye yakın çıkıyor. Mesela Sanstrit “eka” 
(bir) “yek”e (Kurmanci) yakınken “vayu” (rüz-
gâr) “va”ya (Zazaca) yakın. Yani kelime bazında 
bir sonuca varamıyorum. Böyle yüzlerce keli-
meye rastlıyorum ve hangi dile daha yakın so-
rusunu bu şekilde yanıtlayamıyorum. Aynı du-
rumu başka İrani ya da Hindu dillere bakınca da 
görüyoruz. Bir eski dilde “berf” (kar) karşımıza 
çıkarken başka bir dilde “vore” çıkabiliyor. Di-
yalektolojik bir bakışla da hem Kurmancca hem 
de Zazaca kendi içerisinde hem leksikal açıdan 
hem de gramer bakımından çeşitlilik gösterebi-
liyor. Öyle ki bir gramer yapının ya da kelimenin 
belli diyalektlerde bu iki dilde ilginç bir şekilde 
birbirilerine aynı dilin başka bir ağzına göre 
daha da yakın olduğunu görebiliyoruz. Zazaca 
arkaik formları koruyor derken bir de bakıyoruz 
ki Bingöl Zazacası ekleri atmış...

Genelde Kurmanci XW sesi Zazaca’da ya X 
ya da W olarak kalmış. Mesela kendi anlamına 
gelen Kurmanci “xwe”, Zazaca “xo”; “xwarin”, 
“werden” (yemek) olmuş, “xwestin” (istemek), 
Zazaca “wazen” olmuş; “xwendin” (okumak), 
Zazaca “wenden” olmuş vs. Şimdi bu yapıya 
baktığımızda sadeleşme ölçüsüyle gidersek bu 
sefer Kurmanci’nin daha arkaik formlara sahip 
olduğunu düşünebiliriz. Yani demem o ki, bu işi 
çözmek o kadar kolay değil ve bütün ezberleri 
bırakıp önyargısızca bakmayı gerektiriyor. Gene 

bu tür ses dönüşümlerinde habersiz olanlar keli-
melerin çok farklı olduğunu sanabiliyorlar. 

Dillerimizin etimoloji sözlükleri yazılmadığı 
gibi bırakalım eski dillerle yaşayan İrani dillerle 
bilimsel bir karşılaştırılması bile yok. Hani Go-
ranca ile Tatça ile Talişçe ile, Belucca ile karşı-
laştırma yayınları nerede? Bol bol sallamalar... 
Bildiğim tek görece kapsamlı örnek Serkan 
Oğur’un Farsça, Kurmancca, Zazaca Mukayeseli 
Gramer ve temel sözlük kitabı. Bir de nette Me-
sut Keskin’in çok kısa bir yazısı var. O da seçkisi-
ni hangi kriterle yaptığını yani yöntemini açıkla-
mamış. Başka var mı?

Çoğu arkadaş Zazaca derleme ve yazım işinde 
iyi. Ama maalesef genel bilim metodolojisi, po-
litik önyargılardan uzak bilimsel bilgi üretimi, 
genel dilbilgisi ve yabancı diller konusunda za-
yıflar. Bilimsel makale okuma alışkanlıklarının 
pek olmadığı ise çok belli oluyor. 

“Ben herkesten daha iyi bilirim.” diye bir iddi-
am yok. Ama bilimsel metodun ne olduğunu iyi 
bildiğimi düşünüyorum. Bunu herkesin öğren-
mesini gerçekten istiyorum. Çünkü bu disiplini 
edinmemiş, ya da bildiği hâlde politik kaygılarla 
ihlal eden kişilerle muhatap olmak çok yorucu. 
Her zaman yapmak isteyeceğim bir şey değil.

Bilimin inançtan farkı kanıtla yükümlü olma-
sı ve kendisini tartışmaya açmasıdır. Kürtçüler 
arasında örneğin Cemşit Bender, Kardakus ve 
Seyidani gibi kanıt kaygısı ve bilimsel altyapısı 
olmayan yazar ve anlatıcılar var(dı). Ama bunlar 
azınlıkta ve aklı başında baöka insanlar da var. 
Ama Zazacılar için tam tersi söz konusu. Tama-
men uçuk yazılar ve kitaplar var ortada. Burada 
isim vermiyorum, çünkü bunlar arasında cid-
den akıl sağlığından kuşku duyduğum kişiler 
var... Üstelik bu kesimden bu işin metodolojik 
olarak doğrusunu bildiğini varsaydığım kişiler 
sessiz kalarak maalesef bunları koruyor gibiler.

Son olarak şununla bitireyim. Aksi ispat edil-
medikçe Zazaca ve Kurmanccanın daha eski bir 
İrani dilden neşet ettiğini ve yakın akraba iki dil 
olduğunu kabul ediyorum. Bu ağacın en kökün-
de ise PIE (Proto Hint-Avrupa) diye bilinen kök 
bir dil var. Eğer bunun aksi bir iddia olacaksa 
bu bilimsel kriterlere uygun, kullandığı meto-



62 A R A L I K  2 0 2 4 ,  O C A K -  Ş U B A T  2 0 2 5MayaDergi

MayaDergi 10 Sanatta Mit ve Ütopya

du açıklanmış ve tartışmaya açılmış bir yayınla 
yapılmalıdır. Eğer bu iki dilin tamamen apayrı 
kökten olduğu iddia edilecekse, bu da gene aynı 
kriterlerde bir yayınla yapılmalıdır. Bunun dı-
şındaki beyanların bir hükmü olamaz. Akademi 
bir feodal şeyhlik kurumu değildir. Makalesiz 
“şu hoca böyle demiş” demek boş laftır. 

Bütün bu azami koşullar yerine gelmezse, 
oturup bilim metodu, dilbiliminin temel kural-
ları, Hint-Avrupa dillerinde ses dönüşümleri vs. 
gibi konular hakkında bir şeyler öğrenmezseniz 
neyi nasıl tartışıp bir yere bağlayabiliriz?

İşte bunlar olmayınca elbette argo konuş-
maktan başka bir şey içimden gelmiyor.

Umarım bunlar değişir ve siz de benim gerçe-
ği anlamaktan başka hiçbir derdimin olmadığını 
anlarsınız. 

Bımane weşiyede!

Baha Çıtakoğlu
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Şiir geç kalmaz
Çünkü yalnız yürür   
Madencidir

Evden getirir ekmeğini

Gece ayı göremez
Gölgeyle yetinir gündüzleri  
Yorgun gemiyi karayelde iskelede tutan     

Halatın gerginliğidir her gün  

Alın teridir
Güneşlere akarlar
Tohumdur çiçekler fırlatır
 
Madenciler yeryüzüne güneş

Duyulmaz dayamazsan kulağını yere  
Uyumaz yerin altı 
Ki dünyayla beraber şiir   

Döndürür madenciler dünyayı

Abbas KARAKAYA

MADENCİDİR ŞİİR

M A Y A Ş İ İ R

Paulus Pierre
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Bir apartman balkonunun altında, küçücük 
bir mahpusta yıllarını geçiren Pascal ve insanın 
zulmüyle ömrünü tüketen tüm hayvan kardeşle-
rime…insanlığımdan utanarak ve hiçbir zaman 
ödeyemeyeceğim borcuma mahsuben…

HÜZNÜN ARİFESİ

Her şeye gönül koymuş bir iştahla boğulan 
hayat…. Nereye dönsen kan kusan kin, nereye 
baksan nefret dolu gözlerin tiksintisi. Dünya hep 
böyle miydi sahiden; tepeden tırnağa dert kuşa-
nan? Boşver! Öfkelenmeden de gayet iyi yaşar 
insan, sevinçle de yoğurulu bu dünyada. Maya-
sında hep beraber olabilmek de var. Bak ne çok 
uzadı cümle [gereksiz dertlenmelerle]. Bunlar 
hiç yormasın seni, içindeki güzelliği. Hiç kimse-
nin değildir bu yalnızlık, salt, usul usul bilincini 
bileyen bir meraktan belki... Hem kıskanma hiç 
kimseyi, ne de kendini bir başkasından. Her su-
yun akacak yatağı farklı; herkes kendi vadisin-
de, kendi koyağında, özgürce büyütmeli umutla-
rını… Bırak aksın gürüldesin dereler, dertlerini 
aka aka bıraksınlar kıyılara. Ağaçlar bu sulardan 
içsin. Suyun şöleninde kuşlar, börtü böcek, ağa-

cın dalı, çiçeğin kokusu, rüzgârın serinliği, yağ-
murun, çamurun dünyalığı… Sen dünyayı rahat 
bırak yeter ki, dünya da seni…Uzak ülkelerde 
değil, bastığın toprakta ara özgürlüğünü, umu-
dunu. Hep hüzünle yıkanmış bu hayat zaten, 
sen öyle bakma yeter ki. Her şey bir oyun, her 
şey bir dümen diyerek ömür geçirenlerle geçir-
me yıllarını. Hayat, türlü türlü oyunlarla kurulu 
elbette, dümenlerle dolu bir karnaval zaten. Sen 
de bu karnavalda bulacaksın sevincini, umudu-
nu. İzin verme artık “hayat ne kadar boşmuş”-
luğa, “yapacak bir şey yok”luğa. Hayat, içinde 
direndiğin bir zindan kimi zaman [yalnızca sen 
değilsin ki direnen]. Uzat elini, bak nice insan… 
Onlarla bir, onlar da seninle hayat [ne duruyor-
sun?]. Kendini aradığın gibi ara çoğalan kardeş-
liğini…

KRAL PASCAL

Pascal, 16 yaşındaydı. Bilindiği gibi insan-
ların yaşına göre epey ilerde. Belki duyguları, 
bilinci, sezişleri ile de kim bilir… Sahipleri (?), 
Pascal’ın yanında kendi yaşamlarına nasıl bir 
anlam veriyorlardı acaba? Onu bir aksesuar gibi 

KİBRİN KARANLIĞI:
TRANSHÜMANİZM ÇAĞINDA İNSANIN CEHENNEMİ

Cengiz EKİZ

deneme
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kullanarak, sevgisiz büyütmek, tıpkı bir eşya 
gibi… Canlılara koltuk, masa muamelesi yapan 
insanlığın arsızca yaşama iştahı ne korkunç! 
Tüyleri kirden, pastan yumak yumak olmuş, iyi-
ce arapsaçına dönmüş, ayağa kalkmakta güçlük 
çeken, çok az görüp, çok az duyan Pascal… ya-
şama belki insanlardan daha fazla iştahla bağlı 
olduğu yılları artık hiç hatırlayamadan, sessizce 
yitip gitti bu merhametsiz dünyadan… güle güle 
canım kardeşim…

Şimdi kahredici bir soru: Pascal yaşında yaşlı 
insanlar olsaydı, onları da ölüme mi terk ede-
cektik? Belki insan oldukları için bunu düşün-
mezdik bile. Bir vesileyle dünyaya fırlatılmış 
her canın iyi kötü bir değeri yok mu? Hayvan 
toplama kamplarında, can verenler için ne ya-
pıyoruz misal? Şimdiye kadar ne yaptık ki? Kon-
forumuzu hiç bozmadan ağlıyoruz sadece, boşu-
na! Hayvanlar metalaştıkça, yani sosyal medya 
videosundan, anahtarlık ve bibloya kadar piya-
sanın konusu oldukça aslında silikleşip hayatı-
mızdan çıkıyorlar yavaş yavaş. Hayvanlar daha 
çok reklamlaştırılıp insan gibi görünmeye zor-
landıkça varlıkları örseleniyor, ezildikçe eziliyor 
[trans-hayvan’a dönüşüyorlar]. Onlar da emek-
çiler gibi, piyasanın basit birer üretim faktörü 
veya onun aksesuarı, meta döngüsünün koor-
dinatlarındaki küçük noktalar. Üstelik bunu her 
seferinde canlarıyla ödüyorlar. Nuray Tekin’in 
dediği gibi “evet hayvanlar her yerde ama paradok-
sal bir biçimde aslında hiçbir yerdeler ve yoklar”. (1) 

Bakın bir örnek; “zorda kalsanız insanı mı 
kurtarırsınız hayvanı mı?” gibi düzeyi düşük 
bir soruyu, “mümkünse her ikisini de elbette” 
şeklinde yanıtlamak yerine, “tabi ki insanı” di-
yen çoğunluk altında yıllardır eziliyoruz, hep 
ezileceğiz gibi de görünüyor. Asıl mesele daha 
derinde belki de. “Hiçbir canlı insandan daha 
değerli değildir” diyen “eşrefi mahluk”çulara 
itiraz etmedikçe, sürüp gidecek bu zulüm. “Ha-
yır güzel kardeşim hiçbir canlı, bir diğerinden 
daha değerli değildir!” diye haykırmadıkça… Ah 
ne kibirli bir sorudur insan bu dünyada, keşke 
hiç sorulmasaydı! Cevapsız bütün sorularında, 
kendi küstahlığını gizlediğini sanarak yaşayan 
insan. Üstelik doğanın en zayıfı. Belki de bütün 
melanet bundan ötürü kim bilir: Zayıfsan öyle 
bir ez ki seni güçlü sansınlar.

“Köpek ısırdı, kedi cırmaladı” diye feveran 
etmenin, hiçbir gereği yok. Elbette doğada şid-
det vardır ama kibrin ve öfkenin yarattığı şiddet 
(cinayet) düpedüz insan icadı. Önce insanın şid-
detini defedeceği günleri hayal etmeliyiz [hayali 
bile ne güzel!]. Öyleyse aslanın yaşam alanına 
girip “aslan beni yedi” demek ne kadar saçmay-
sa, binlerce yıldır insanla kardeşçe yaşayan 
hayvanlara insan yasalarıyla hükmetmek, on-
ları konforlu insan hayatından sürmek o kadar 
saçmadır. Üstelik İstanbul’un sokak köpeklerini 
1910’da Osmanlı’da sürdüğümüz “Issız Ada”, in-
sanların cehennemi toplama kamplarından kat 
be kat daha zulüm ve vahşet doluydu. Unutma! 
Her zülüm misliyle sana döner ey insan! Her 
şeyi unut ama yarattığın zulmü unutma. O seni 
hayatta tutan zavallı biricik rezilliğin. Belki bir 
gün bütün zulmüne tövbe edersin, kim bilir!

ECİNNİLER

Kibir, yazarı ve sonra da tüm insanlığı yer biti-
rir. Ama yazar hep kibir doludur; yazma cesare-
tini de buradan alır çünkü. Fyodor Dostoyevski 
Cinler (Ecinniler) adlı pek tartışmalı romanın-
da, oldukça göze batan Pyotr Stephanoviç Ver-
hovenski adlı bir karakteri anlatır. Pyotr Step-
hanoviç, örgütten ayrılma kararı alan mütevazi, 
yoksul, aklı selimi temsil eden İvan Şatov’un 
katilidir. Pyotr Stephanoviç, tıpkı Sergey Neça-
yev gibi küstah, kibirli ve rezil bir komplocudur. 
Sergey Neçayev, Rusya’da Çarı devirmek isteyen 
Bakuninci nihilist/anarşist bir örgütün önem-
li bir elemanıdır. Ecinniler’de Sergey Neçayev, 
küstahlık abidesi Pyotr Stephanoviç’te vücut 
bulmuştur. İvan Şatov da gerçek hayatta Neça-
yev tarafından öldürülen İvanov adlı öğrenciyi 
temsil eder. Örgüte ait en önemli araçlardan biri 
olan matbaa makinesini, daha öncesinde ken-
disine söylendiği gibi güvenli bir yere saklayan 
İvan Şatov, örgütten ayrılma kararı aldıktan son-
ra bu makineyi Pyotr Stephanoviç’e teslim ede-
cektir.  Örgütten ayrılmasıyla Pyotr Stephanoviç 
onu derhal hain ilan eder. Pyotr Stephanoviç ar-
kadaşlarını ikna edip ve Şatov’u makinenin gö-
mülü olduğu yeri gösterme bahanesiyle tuzağa 
düşürür. Makineyi topraktan çıkardıktan sonra 
gözünü kırpmadan tek kurşunla Şatov’u topra-
ğa yollar. Böylece arkadaşlarını da suçuna ortak 
ederek onları kendine bağlar. Görünüşte bu olay 
Pyotr Stephanoviç’in, davasına ihanet etmiş Şa-
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tov’u cezalandırdığı siyasi bir cinayettir. Ama bu 
siyasi komplonun arkasında başka bir şey giz-
lidir. Şatov yıllar önce Pyotr Stephanoviç’in bir 
zayıf noktasını keşfetmiştir: Aşağılık kompleksi! 
Bu kompleks Pyotr Stephanoviç’i, kendisinden 
daha soylu bir sınıftan gelen Nikolay Stavrogin’i 
adeta bir peygamber, kurtarıcı ilan edecek kadar 
cüretkâr yapmıştır. 

Bir yandan da bu cüretin arkasında, siyasal 
karışıklık yaratılıp hükümetin alaşağı edilmesi 
planı vardır. Bu plan başarılı olursa, yeni rejimin 
başına Stavrogin getirilecektir. Pyotr Stephano-
viç, Stravrogin’in karizmasını, hareketin güçlen-
mesi için kullanır. Şatov ise dürüst ve vicdanlı 
bir karakterdir. Dokunulmaz sanılan Stavrogin’e 
herkesin ortasında, bir kadının aşağılanmasına 
tepki olarak sıkı bir yumruk atar. İşin içinde el-
bette bir aşk hikayesi vardır. Fikirlerini eyleme 
sürüklemekte pek mahir olan Pyotr Stephano-
viç, içindeki bütün ezikliği Şatov’a yöneltir. Şa-
tov kat’i surette tasfiye edilecektir! Örgütte yer 
alan hiç kimse Şatov’un ölüm hükmünü veren 
Pyotr Stephanoviç’e karşı çıkmaz. İşbirlikçileri, 
Şatov’u elleri ve kollarından tutup Pyotr Step-
hanoviç’in huzuruna çıkarırlar. Dostoyevski bu 
kibir hikâyesini Sergey Neçayev’in sahtekâr, dü-
zenbaz hayatından almıştır. İşte Dostoyevski’nin 
Ecinniler’indeki İvan Şatov karakteri, 1869’da 
Moskova’da, Neçayev’in aynı isimdeki bir üni-
versite öğrencisini (İvanov) öldürmesi olayın-
dan hareketle yazılmıştır. (2) Sibirya sürgünün-
den dönen Dostoyevski o civcivli zamanlarda, 
sosyalizm davasından zaten ruhen ve bedenen 
kopmuştur. İvanov cinayeti ise bunun üzerine 
tuz biber eker; Dostoyevski’ye sosyalizmi, ni-
hilizmi eleştirmesi için müthiş bir fırsat sunar. 
Dostoyevski, eskiden ütopyacı sosyalistlerden 
etkilenmiş, devrimci, entelektüel Petraşevski 
grubunun bir üyesi iken mahpusluktan dönmüş, 
sersefil, beş parasız ailesi ile Avrupa yollarına 
düşmüş bir sürgündür. Ecinniler, işte tam o sıra-
larda yayınlanır (1872). (3)

Doğal olarak her yazar gibi Dostoyevski’yi 
de besleyen, onun içinde bulunduğu düşünsel 
iklim, yaşadığı dünyadır. Bilinen bir hikâyedir, 
Dostoyevski, rejimi yıkmaya teşebbüs etmek su-
çundan (Petraşevski grubuna üyelikten) kurşu-
na dizilecekken son anda bir karar çıkar ve idam 
edilmez. İdamdan, Sibirya’da kürek cezası ile 

yaklaşık 10 yıl sürecek (1849-1859) mahkumiyet-
le kurtulmuştur. Sürgüne gitmiş, tükenmiş bir in-
sandan, yeniden bir devrimci yaratmak ne kadar 
mümkün olabilir ki? Üstelik yaşamını yazarak, 
çeviri yaparak ve kazandıklarından daha çoğunu 
kumar hastalığı yüzünden kaybederek yaşayan 
bir insandan. Bundan sonra Dostoyevski artık 
Ortodoksluk ve Rus milliyetçiliği alaşımlı muha-
fazakârlığın sularına yelken açmıştır. Dostoyev-
ski’nin edebi yaratıcılığı bu yıllardan sonra artar 
ve ardı ardına, bugün “bile” hayranlıkla okudu-
ğumuz büyük eserlerini yazar. Herkesi ikna ede-
cek kadar diyaloglar ve karakterler yaratır yıllar 
içinde. Kitaplarında, herkesin en zayıf, en yaralı 
noktasını bulup taarruza geçer. Dostoyevski’nin 
ana kaynağı insanın dindirilemez kibridir. Kibir 
yıkıcıdır, cüretkardır, Dostoyevski için yaratıcılı-
ğın kaynağı olmuştur. Tıpkı Sergey Neçayev gibi. 
Pyotr Stephanoviç Verhovenski, Ecinniler’in Pa-
vel Smerdyakov’udur (Dostoyevski’nin Karama-
zov Kardeşler’de yarattığı şeytani karakter): Ezil-
mişliğin hıncı. Dostoyevski, karakterlerini ilmik 
ilmik ördüğü olayların içine geçirerek ustalıkla 
dokur. Her yazar gibi [trajik] yaşamından izleri, 
kokuları yerleştirir eserlerine. Belki Lev Tolstoy 
gibi parası ve zamanı olsaydı kim bilir ne karak-
terler yaratır, kitaplar yazardı.

METAMORFOZ

İnsanın doğaya hükmetme hırsı, cüreti ne ha-
zin. Modern dünyayı kuran insanlık, 21. Yüzyılın 
dijital büyüsüyle geçmişin anlam taşlarını bal-
yozla parçalıyor birer birer. En son geliştirilen 
herhangi bir teknolojik yenilik bir uyuşturucu 
gibi toplumun kılcal damarlarına kadar işliyor. 
İnsanlık pek memnun bu durumdan belli ki; 
eskiden hayal bile edemeyeceği her şeyi ufacık 
teknolojik aletlerle şipşak hallediveriyor. Aman 
ne gerek var gama, kedere; değil mi canım? İn-
san, ömrünü uzatma maskaralıklarıyla ölüm-
süzleşmeye çalışırken, bir yandan da dünyanın 
ömrünü kısaltıyor [belki farkında bile değil]. 

Makinelerin, betonların, elektronik devrele-
rin, ekranların rezil dünyasında ne hayvanlara 
ne ağaçlara ne toprağa ne suya hayat var…Bu 
dünyada, insandan gayri hiçbir cana, hatta ba-
zen de insanlara… Anlayın artık, insanın, ömrü-
nü uzatma uğruna her şeyi göze aldığı bu hırs 
arttıkça, doğaya zulüm de kat be kat artacak. İn-
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san dahil her şey ava, bütün yeryüzü de av saha-
sına dönecek. İnsanın insanı avladığı yazılı, gör-
sel kurgular boşuna mı? Ne de olsa herşey insan 
için değil mi? Onun emrinde, onun keyfi için… 
İnsan teknoloji ile efsunlandıkça, daha rahat 
bir hayat (la dolce vita!) peşinde koşup kendini 
daha da maskara ettikçe, bir de bütün bunların 
konforuyla şımardıkça, ömrünü uzatmak için 
değersizleştirdiği canlıların ömrünü tüketecek, 
günbegün insanlığından eksilterek... 

Oyunun sonunda zalimler hayatta kalacak; 
arta kalan kırıntılar da ezilenlere sadaka olacak. 
Zalimin adaletine kurban olmak varmış yaşa-
yanların yazgısında [besbelli]. Dünyanın kahrı, 
dünyanın bütün neşesini yuttuğunda ne yapa-
caksın ey insan? “Karanlık bir çağa girdik” de-
mek hiçbir işe yaramayacak o zaman. Her çağın 
bir karanlığı var zaten. Nereye dönsen karanlık 
ezgilerin mırıltısı, nereye baksan, denize, 
ağaca, kurbağaya sevgisiz, bomboş yü-
rekler…tek celsede ölümü kusan 
öfke. Hangi umut, hangi in-
sanla, hangi hayatı yeniden 
kurup yaratacak, kim bilir. 
İçinde hep yitirdiklerinle 
düşe kalka, hep yaşata-
bildiklerinle, hep tutun-
mak için onlara, cana, 
yüreğin sıcaklığına has-
ret…Ah şimdi hayat 
hep yokuş yukarı. 
Şimdi hayvan-
ların şehirleri, 
köyleri, ormanları 
yok. Yersiz, yurt-
suzlar artık. Tohum-
lanan karahindibaya 
çocuk sevinciyle üfür-
düğümüz o doğa. Çeli-
ğin gürültüsü motorun 
hırıltısından koşa koşa ca-
nın sıcaklığına kaçmak gerek. 
Binlerce ton molozun, onca 
kirin pasın zulmünden kurtul-
mak gerek…

BOŞ YERE…

Boş yere arıyoruz belki haki-
kati, artık o her neyse, neyden 

ve kimden kaçıyorsa fellik fellik. Boş yere bek-
liyoruz belki umudu, umut nasıl bir kılıkla do-
laşıyorsa, kim bilir nerede… Boş yere tepiniyo-
ruz toprağın üstünde belki, altındakileri unuta 
unuta, yaşadığımızı sanarak. Boş yere düşlüyo-
ruz belki de güzel bir ülkeyi, bir halkı hem de 
sevinçli. Boş yere çırpınıyoruz belki değiştirmek 
için içimizdeki sarsılmaz inançları; doğaya hiç 
hürmeti olmayan bir sürünün çığlıklarında… 
Ah belki boş yere düşüyoruz çarçabuk karanlı-
ğın içine, her şeyden elini eteğini çekmiş, yıkıl-
mış gitmiş gibi… Öz suyundan çekildikçe hayat 
geriye, boş yere yürüyoruz derenin yatağına, 
yaşlanmış bir ağaç gibi sürgünlerinden kuruya 
kuruya… Boş yere anıyoruz zamanı, geçmişten 
bugüne yaslanarak, en hassas yerlerimizden do-
kunarak birbirimize, hem de tarihine dil uzata-
rak koca ömürlerin…

(1) Nuray Tekin (2017) “Edebiyatta 
hayvan temsili: Yokluk olarak varo-

luş”, Doğu-Batı Dergisi, Sayı 
82, s.246.

 (2) Edward Hallet 
Carr (2001) Romantik 
Sürgünler, (Çev. Ş. Beş-
toy) Çiviyazıları: İstan-

bul.

(3) Yeşim Dinçer (2009) Ecinnilerin 
Gölgesinde, Yor-
dam Kitap: İstan-
bul.

Abidin Dino
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Resim ve ressam(lar) konusunda epeyce yaz-
mış (2) olsam da bir şeylerin hâlâ eksik olduğu, 
“tamamlanması” gerektiği kanısındayım. Çün-
kü hayata, hakikâte dokunan resmin (ve ressa-
mın) bir dünya olduğunu ve ressamın karşımıza 
çıkardığı her tablonun derin bir anlam, estetik 
anlatım süreci içerirken; Claude Monet’nin, “Ki-
şinin bir yol bulması, gözlem ve derinlemesine dü-
şünmenin gücüne bağlıdır. Bu yüzden durmadan 
kazmalı ve kazmalıyız.” gayretiyle müsemma ol-
duğunu bilirim.

Elbette Charles Bukowski, “Derin hakikâtle-
rin, yazmanın, resim yapmanın sırrı sadeliktir.” ile 
Edouard Manet’nin, “Zanaatınızı bilmek yeterli 
değil - hisleriniz olmalı. Bilim çok iyi, ama bizim 
için hayal gücü çok daha değerli,” vurgularında-
ki üzere.

Kolay mı? “Çizmek çıkarmaktır.” (3) derdi Max 
Liebermann. Bu saptamayı genişletirsek; önem-
li olanı tutmak, önemsizi çıkarmaktır sanat…

Evet, “Sanat gerçekliğin yansıtılmasıdır, ama bu 
bir kopyacılık değildir, zira yazar görüneni olduğu 

gibi yansıtmamalı öze ait olanla olmayanı ayırt et-
melidir.” (4)

Bunu yaparken de; “Mutlak olarak ideoloji içer-
meyen bir sanat şüphesiz ki mümkün değildir. Sa-
natı verili gerçekliğin basit ve saf bir antitezi olarak 
anlamak gerekir. Sartre’ın altını çizdiği gibi, bur-
juvazi ‘sanat için sanat’ ilkesini sanatı hareketsiz 
işlevsiz kılmak için kullanmıştır.” (5)

Söz konusu çerçevede, “Gördüğümüz her şey 
bir başkasını gizler ve biz her zaman görünenin 
gizlediğini merak ederiz,” saptamasındaki üze-
re René Magritte’in, resim bize, gördüğümüz 
şeylerin aslında gerçek olmadığını, gerçeğin 
bir yansıması olduğunu düşündürür. Düşünme, 
algılama eylemini tetikler. Tıpkı, Norveçli res-
sam Edvard Munch’un ‘Çığlık’ ya da Pablo Picas-
so’nun ‘Guernica’sının yaptığı gibi.

Bu yanıyla resim umudu, isyanı, hayali, ha-
kikâti çizerek ölümsüzleştirmek; toplumsal bel-
lekte iz bırakmaktır. Aktardığı bilgilerle yaşadığı 
toplumun, çağın gerçeklerini, anılarını biçimsel 
ve düşünsel olarak dönüştürerek kültürel hafı-

UMUT IŞIĞININ DURUŞUDUR 
RESİM (İLE RESSAM) 

Temel DEMİRER

deneme
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zaya kaydederek, yaşatmaktır.

Örneğin, Alman uçaklarının İspanyol iç sa-
vaşında General Franco’yu desteklemek için 
Guernica kasabasını bombalamasını resmeden 
(tablosu) Guernica’da, acı çeken insanlar ve hay-
vanlar, yıkılmış binalarla betimlenen kaosta Pi-
casso, savaşın getirdiği felaketi, acıyı her bir çiz-
gisiyle hissettirir. 

Resmin gücü, gerçek tutkusunu yaşatarak öz-
gürlük için risk almanın güzelliğine, acıyı pay-
laşmaya, insan olmak (ve kalmak) gerçeğine işa-
ret ederken; resim sanatının ortaya çıkışındaki 
en temel dürtü insan(lık) ve doğadır; özgürlük-
tür, hayaldir, empatidir.

* * * * *

Örneğin kardeşi Theo’ya mektuplarında yaşa-
mının nasıl da zor olduğundan söz eden (6) Vin-
cent Van Gogh, yerin altında çalışan işçileri dü-
şündükçe “Karanlıkta parlayan ışık” üzerine de 
düşünür. Yani dokunduğu hayat, resmine “ışık” 
olarak yansır.

Tıpkı “Yapmanın aciliyetinden her zaman etki-
lendim. Bilmek yeterli değil; uygulamalıyız. İstekli 
olmak da yeterli değil; yapmamız gerekli.”

“Ne yapacağını iyi biliyorsan, gidip de onu yap-
manın ne anlamı var? Başka bir şey yap daha iyi.”

“İşlemeyen demirin paslandığı, kullanılmayan 
suyun bozulduğu ya da donduğu gibi, kendi hâline 
bırakılan vicdanımız da çürüyecektir!” 

“Sadelik, en yüksek gelişmişlik düzeyidir.” ifade-
lerinde ve pratiğindeki üzere Leonardo da Vin-
ci’nin.

* * * * *

Resim (ile ressam) bir duruştur; Michelange-
lo Merisi da Caravaggio, Pablo Picasso gibi me-
sela.

XVI. yüzyıl resmine yeni bir yön vererek sanat 
tarihine damgasını vuran Michelangelo Merisi 
da Caravaggio’nun ölümü de yaşamı gibi büyük 
bir sır perdesinin arkasındadır: Girdiği düello, 

İtalya içinde kaçışı, nihayet ortadan kaybolu-
şu-resmi açıklamalardaki çelişkiler bir şeylerin 
örtbas edildiğini göstermektedir.

Devrimci yönü vurgulanır Caravaggio’nun. O 
dönemde Kilise karanlığına karşı mücadele et-
mek cesaret işi kuşkusuz. Bazıları kaçak dövüş-
tüğünü söyleyebilir ama ben çok akıllıca ilerle-
diğini duyumsadım. O dönemin karanlığında işi 
çok zordu; Vatikan’ın resimlerin nasıl yapılaca-
ğını buyurduğu, engizisyon işkencelerinin, kafa 
kesmeli infazların döneminde Caravaggio’nun 
işi zordu.

Resimleri görülsün isterken, işbirlikçi res-
samlar gibi olmak istemiyor. Kilise, onun resim-
leriyle ideolojisini kitleler nezdinde yaygınlaştır-
dığını sanırken, Caravaggio Vatikan propaganda 
dilinin arkasından kendi dilini konuşturuyor. 
Mesajlarını resimlerine usulca yerleştirmiş.

“Benim ustam doğadır.” (7) demiş bir ressamdı 
O, bir sokak insanıydı. Rönesans’a kadar sanat 
tanrının, dinin diliydi ve Papa’dan özgürleşmesi 
Caravaggio’yu bekledi. (8)

Caravaggio boyun eğmeyip, meydan okuyan-
lardandı.

* * * * *

“Komünist Parti üyeliğim bütün hayatımın ve 
bütün çalışmalarımın mantıksal sonucudur. Söy-
lemekten gurur duyarım ki resim sanatını hiçbir 
zaman basit keyfin ve eğlencenin sanatı olarak de-
ğerlendirmedim; onlar silahlarım olduğundan, çi-
zim ve boyama ile, böyle bir anlayışın bize günbe-
gün özgürleşmede bir artış getirmesi durumunda, 
dünyaya ve insana dair daha da ileri bir anlayışa 
ulaşmayı diledim; kendimce en hakiki, en doğru, 
en iyi olanı söylemeye çalıştım ve en büyük sanat-
çıların da bildiği gibi, bu hep tabi ki de en güzel 
olandı. Evet, her zaman, tıpkı gerçek bir devrimci 
gibi, resimlerim aracılığıyla mücadele ettiğimin 
farkındayım. Fakat şimdi anladım ki, tek başına 
bu yeterli değildir; bu korkunç zulüm yılları bana 
sadece sanatım aracılığıyla değil, benliğimin tama-
mıyla savaşmam gerektiğini gösterdi. Ve bu yüzden 
en ufak kuşkuya düşmeden Komünist Parti’ye katıl-
dım, çünkü aslında zaten hep onunlaydım. Louis 
Aragon, Paul Éluard, Jean Cassou, André Fougeron, 
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tüm arkadaşlarım iyi biliyor; şimdiye dek resmi 
olarak üye olmadıysam bir çeşit ‘masumiyet’tendi, 
çünkü çalışmalarımın ve kalpten üyeliğimin yeterli 
olduğuna inanıyordum; ama zaten benim partim-
di. Dünyayı bilmek ve inşa etmek için, bugünün ve 
yarının insanını aklı başında, daha özgür ve daha 
mutlu yapmak için en sıkı çalışmayı yürüten Ko-
münist Parti değil midir? Tıpkı SSCB’de veya benim 
İspanya’mda olduğu gibi Fransa’da en cesurca dav-
rananlar komünistler değil miydi? Nasıl tereddüte 
düşeyim? Kendimi adama korkusundan mı? Aksine 
hiç daha özgür, daha tam hissetmemiştim! Ve ye-
niden bir anayurt keşfetmek için acele ediyordum: 
Hep sürgündüm, artık değilim; İspanya’ya sonun-
da tekrar dönene kadar Fransa Komünist Partisi 
bana kollarını açtı; orada en çok değer verdiklerimi 
buldum: en büyük düşünürleri, en büyük şairleri, 
ve Parisli ayaklanmacıların tüm o güzel yüzlerini.” 
(9) diyen Pablo Picasso gibi… (10)

Onu komünizme örgütleyen şair Paul Élu-
ard’ın, “Parmaklarınla alevi tutuyor ve bir yan-
gın gibi resim yapıyorsun,” cümlesiyle tarif etti-
ği Picasso’dan aktarmadan geçmeyelim…

“Ben bir komünistim ve resimlerim de komü-
nist”…

“Devrimci sanatçı, yalnızca kapitalist yaşamın 
olumsuz yönlerine odaklanmakla kalmaz, aynı za-
manda devrimci bir geleceğe dair vizyonlar da ya-
ratır”... 

“Hayal edebildiğiniz her şey gerçektir”... 

“Hayal edebildiğin her şey senindir”...

“Cisimleri gördüğüm gibi değil, düşündüğüm 
gibi boyarım”... 

“Her yaratıcı eylem, her şeyden önce bir karşı gel-
me eylemidir”... 

“Hayatın anlamı yeteneğinizi bulmak; amacı ise 
onu başkalarına sunmaktır”... 

“Büyük bir yalnızlık olmadan, ciddi bir eser ve-
rilemez”... 

“Ben aramam, ben bulurum”... 

“İnsanları uyandırmak gerek. Şeyleri algıla-
ma biçimlerini altüst etmek. İnsanları kızdıra-
cak, kabul edilmez imgeler yaratmak lazım. Pek 
güvenilir olmayan, tuhaf bir dünyada yaşadıkla-
rını, sandıkları gibi bir dünyada bulunmadıkla-
rını anlamalarını sağlamak”... 

“Başarmak için önce temel kuralları öğrenmeli, 
sonra da onları aşmayı bilmelisiniz! İşinizin temel 
kurallarını iyice öğrenin ki, bir gün onların ötesine 
geçmek istediğinizde, onları kırabilesiniz!”…

“Her şeyi söylemem ama, her şeyin resmini ya-
parım”... 

“Her çocuk bir sanatçıdır, sorun büyüdüğü-
müzde, nasıl sanatçı kalabileceğimizdir”…

“Küçük bir çocukken annem bana şöyle demişti: 
‘Eğer asker olursan general olacaksın, rahip olursan 
papalığa yükseleceksin.’ Ama ben ressam oldum ve 
Picasso olarak kaldım”…

Özetle Picasso, anlayabilene, özdeyiş değerin-
deki şu sözüyle bunu dile getiriyor: “Resim, senin 
benden istediğin değil, benim sana verdiğimdir!”

Picasso’nun İspanya İç Savaşı sırasında Nazi 
Almanyası’nın 26 Nisan 1937 yılında Guernica 
kentine atılan 28 bombanın etkisini, bombanın 
yarattığı yıkımı yansıtan ‘Guernica’ yapıtını ince-
leyen eli kanlı savaş kışkırtıcısı bir general ona 
sorar: “Bu resmi siz mi yaptınız?” Picasso, onu 
dilsiz kılacak yanıtı patlatır: “Hayır, siz yaptınız!” 

Picasso, resimde desenle rengi kaynaştırma-
da da o denli yalındır, gerçekçidir. 

Sergisini gezen bir kadın, resimlerinden bi-
rinde “At” yazdığını görüp onu bulamayınca “Bu 
resimde at yok” der. Picasso, onu sorduğuna piş-
man eden yanıtı verir: “Bu at değil, resimdir!”

“Cisimleri gördüğü gibi değil, düşündüğü gibi 
yapan”, hayal edebildiği her nesneyi gerçek kıla-
cak denli yetkin bir sanatçıdır Picasso. 

Resimlerini hangi düşünceyle yaptığını kav-
rama yetisinden yoksun olanlar, gördükleriyle 
yetinip sussalar en azından gülünç duruma düş-
mezler...
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Picasso, resim sanatının üretken rahminde 
can bulmuştur. Düşündüğünü iç dünyasında 
oluşturmadan, “yeni şeyler yaratmak için önce-
likle bir şeyleri yıkmadan” fırçayı eline almamış-
tır. Konusu insan da doğa parçası ya da koyun 
keçi, at, boğa da olsa onu kimsenin düşüneme-
diği biçime sokar. Şu sözüyle, hiçbir ortamın o 
direnci yıkamayacağını açıklıyor:

“Biz sanatçılar yıkılmayız ve sanatımızı icra et-
mek için her şeye gücümüz yeter; bir hapishanede, 
hatta bir toplama kampında, hücremin tozlu zemi-
nine ıslak dilimle resim yapmak zorunda kalsam 
bile...” 

Nietzsche’nin “İşte insan!” dediği gibi, Picas-
so’nun sanat, sanatçı dediği de bu! (11)

Resim ve ressam gibi…

* * * * *

Dünyaya düşmüş bir yıldızı; güneş tam da güz 
burcuna girdiğinde, tüm renklerin ışığını yitirip 
siyaha dönüştüğü bir anda; siyah bir kuyruklu 
yıldız olarak toprakla buluştu, ressam ve şair 
Komet...

Çocukluğunun geçtiği Çorum’un, ilk gençlik 
yılları, İstanbul’unun, gençliğini yaşadığı Pa-
ris’in bulutları, bulutların altındaki yeryüzünün 
teninde bıraktığı anılar, izler; kentler, sokaklar, 
yüzler, şeyler ne çok dolanmıştır belleğinde… 
Unutamadığı ne varsa resmindeydi.

Dışavurumcu tavrını figürasyonlarla temel-
lendiren, resminin odağını figürle (insanla) be-
lirleyen; yaşadığı, düşlediği gerçekliği farklı bir 
duyuş ve kavrayışla yorumlayan sıra dışı bir sa-
natçıydı; bir ışık huzmesiydi O. (12)

Sonra “Sevgi basitti, karmaşık olan bizlerdik.” 
diyen Frida Kahlo…

Oscar Wilde “De Profundis”de sanatçıları ta-
nımlarken şöyle der; “Sanatçı dışa vurumlarında 
ruhu ve bedeni bir ve ayrılmaz görür.” Bu durum 
Frida Kahlo’nun üretimlerinde belirgin şekil-
de izlenebilir. Kaza sonrasında gördüğü tedavi, 
uzun süren ağrı ve hareketsizlik, sanatını derin-
den etkiledi. ‘La Columna Rota/ Kırık Sütun’ ve 

‘Autorretrato con Collar de Espinas/ Dikenli Kol-
ye ve ‘Otoportre’ gibi resimlerinde acı konusunu 
yoğun şekilde işledi.

Kahlo’nun gerçeği tuvaline yansıyordu. Bu 
gerçek bir hastane yatağında kendini çıplak ve 
kanlı çarşaflar üzerinde ağlarken betimlediği 
‘Henry Ford Hastanesi’ tablosunda görülebilir.

Tıpkı Marc Chagall’da olduğu üzere.

Belarus’un masalsı bir şehri olan Vitebsk’de 
bir Rus Yahudisi olarak doğup büyüyen Ressam 
Marc Chagall’ın asıl adı Moishe Shagal’dı. 

Hayal kırıklıkları ve ulaşılamayan tutkuların 
tetiklediği yaratıcılık hikâyeleriyle dolu sanat 
tarihinde bir örnekti Marc Chagall. Eşi Bella’ya 
olan tutkusu ve sevgisiyle işlediği eserlerinde 
aşık ve mutlu olmanın, hayatı sevmenin nasıl 
bir his olduğunu tasvir etmişti. Chagall bu dö-
nemdeki yapıtlarında, birbirine sarılmış sevgili-
ler ve kucak dolusu çiçeklerle, mutluluğunu ve 
yaşama sevincini dile getirmişti. 

Chagall, 35 yıl boyunca tek ilham kaynağı 
olan Bella ile tanışmaları hakkında; “Sessizliği 
benim, gözleri benim. Sanki çocukluğum, bugü-
nüm, geleceğim hakkında her şeyi biliyormuş gibi, 
sanki benim içimi görüyormuş gibi.” sözlerini kul-
lanmıştı. (13)

Renklerin ressamı Fikret Mualla’nın da zorlu 
bir yaşamı var. Onun yaşamındaki çalkantıların, 
savruluşların izlerini resimlerinde görmemek 
mümkün mü?

Onun zor bir yaşamı oldu ama buna rağmen 
resimlerinde coşku ve renkler de vardı. Resim-
leri coşkuyu yansıtıyordu. Özgün çizgiler, özgür 
bir hayattı onunki.

* * * * *

Ve nihayet 1 Mayıs kutlamalarının simge afi-
şi, (14) dünyayı avucuna sığdırmış havaya kaldı-
ran nasırlı eller ve zincire vurulmuş işçi afişleri-
nin çizeri ressam, heykeltraş Orhan Taylan.

Ataol Behramoğlu’nun, “Sanatçı, düşünür, bir 
Mayıs’ın simgesi emekçi ellerin taşıdığı dünyanın 
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yaratıcısı, devrimci” (15) diye betimlediği O, sos-
yalistlerin ve toplumun önemli görsel hafızala-
rından biriydi.

Toplumların geniş kitleler hâlinde sosyalizme 
koştuğu, aydınların, sanatçıların sınıf mücade-
lesinde işçiden, emekten yana saf tuttuğu 1970’li 
yıllarda, yapıtlarıyla ve çabalarıyla bu mücade-
leye omuz veren Orhan Taylan, önemli bir köşe 
taşıdır. 

Afiş, resim ve heykel sanatlarında o dönem 
kullanılan renklerden biçimlere, imgelerden fi-
gürlere, bugüne kadar gelen tüm görsel simgele-
rin biçimlenmesinde etkisi vardı. 

En önemlisi Orhan Taylan’ın yapıtlarındaki 
umut ışığı, onun yaşam yolculuğu mücadelesi-
nin de bir yansımasıydı. Mirası, rengarenk tu-
vallerde, cesur afişlerde ve umut dolu hikâyeler-
de. Her zaman canlı, dokunaklı ve ilham veren 
eserlerinde. Bizlere bıraktığı en yüce şey ise 
umuttur. En çok ve her zaman ihtiyacımız olan.

Özetin özeti resim (ve ressam), bu değil mi?
 

 . . .
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Yakup, sabah, nüfus müdürlüğündeki mesai-
sine yetişebilmek için kahvaltı etmeden alelace-
le çıktı. 

Metrobüs durağına giden sokakta bir yandan 
hızlı adımlarla yürürken bir yandan montunu 
koluna geçiriyordu. Durağa varmadan yolunun 
üstündeki fırından iki poğaça almayı düşünü-
yordu. Vakit kaybetmeden durağa geçecek, po-
ğaçaları da yürürken yiyecekti.

Adımlarını iyice açmaya başlamıştı. Birden 
karşısına çıkan, mavi önlüklü bir genç, Yakup’un 
dengesini kaybedip yalpalayarak durmasına se-
bep oldu.

“Günaydın!” dedi genç. “Geçiş ücretini rica 
edeyim.”

Yakup, sabah sabah bir deliye çattım diye si-
nirlendi. Hem de işe gecikmişken. 

“Ne ücreti kardeşim,” dedi, “haydaa…”

Çocuğun yanından yürüyüp yoluna devam 

edecekken, çocuk önüne geçip Yakup’u tekrar 
durdurdu.

“Beyefendi,” dedi, “zorluk çıkarmayın. Bu-
gün kaçıncı bu ‘haberim yok’ ayakları… Yoksa 
da beni ilgilendirmez. Geçiş ücretini alayım. On 
lira.”

Yakup, gencin kararlı gözlerine baktı. “Beni 
bulur zaten… Vallahi beni bulur…” diye söylen-
di. Saatine baktı. Mesainin başlamasına on beş 
dakika, daireye varmak için ise yarım saatlik 
yolu vardı. On lirayı çıkarıp verdi. Hemen yürü-
meye başladı. Genç çocuk arkasından,

“Koçoğlu Aş. iyi günler diler!” diye bağırdı.

O sırada Yakup, biraz ileride mavi önlüklü 
başka birinin, bir kadını durduğunu gördü. Şa-
şırarak baktı. Kendi kendine “Çete mi bunlar?” 
diye söylendi. Aceleyle yoluna devam etti.

Metrobüse binerken, ücretin neredeyse iki 
misli olduğunu fark edince iyice öfkelendi. 

ÖZELLEŞTİRME

İsa Baran YİĞİTER

öykü



75A R A L I K  2 0 2 4 ,  O C A K -  Ş U B A T  2 0 2 5 MayaDergi

MayaDergi 10Sanatta Mit ve Ütopya

“Bu ne ya! Yine mi zam gelmiş?”

Küfürler savurarak bekledi ve gelen ilk met-
robüse, kalabalığın içine sığabilme çabası vere-
rek bindi.

Metrobüsün her durakta “Orhanoğulları Yol-
culuk iyi günler diler!” anonsu geçtiğini fark etti. 
“Bu nasıl reklam?” diye düşündü. “Ekranda 

yayınlamak da yetmiyor artık.”

Metrobüsten indikten sonra mesaisine yirmi 
dakika gecikmiş halde, nüfus müdürlüğüne doğ-
ru nefes nefese yürürken burada da yeşil önlük 
giymiş birileri tarafından durduruldu. 

“Günaydın! Geçiş ücretini rica edelim. On 
lira.” dedi, kendi yaşlarında fakat çok daha iri 
yarı ve kirli suratlı bir herif.

“Şaka mı yapıyorsunuz arkadaşım?” diye çı-
kıştı Yakup ve kameraları görmek için etrafa 
baktı. Karşısındaki eşkâli bozuk adam birden 
sertleşti.

“Herkese biz mi açıklayacağız yahu! Kimsenin 
dünyadan haberi yok mu? Özelleştirildi işte!”

“Ne özelleştirildi?”

“Sokaklar beyefendi!”

“Dalga geçmeyin kardeşim!”

Adam Yakup’un üzerine yürüdü.

“Evet, sizi sokağın dışına alalım! Lütfen!”

Yakup, geri geri itilirken cebinden bir onluk 
çıkarıp uzattı.

“Alın, alın! Lanet olsun!”

İtiş kakış esnasında dağılan kılık kıyafetini 
düzeltip kıpkırmızı halde nüfus müdürlüğünün 
bahçesine girdi.

Bahçede kendisini yine bir sürpriz karşıladı. 
Tamamı memurlardan oluşan kalabalık bir grup 
binanın dışındaydı ve ortama kargaşa hakimdi. 
Ağlama sesleri, feveranlar, şaşkınlık naraları, 

söylenmeler, küfürler, sükûnet ve metanet çağ-
rıları…

Ne olduğunu öğrenmek için, bahçede gördü-
ğü bir arkadaşının yanına gitti.

“Nedir bu Adnan? Ne oluyor?”

“Yeni mi geldin? Hayırlı olsun. Nüfus müdür-
lükleri özelleştirilmiş.”

“Efendim?”

“Yahu kimse mi dün gece çıkan kararnameyi 
duymadı? Her şey özelleştirildi Yakup. Artık bü-
tün işletmeler şahısların.”

“Ama burası devlet dairesi…”

“Anlatamadım herhalde. Artık değil. Hiçbir 
şey değil.”

“Böyle saçma şey mi olur? Nüfus müdürlüğü 
nasıl devlete bağlı olmaz?”

“Bağlı gibi yine. Devlet denetlemekle yüküm-
lüymüş. Ama işletmesi artık özelde…”

“Kafe mi bu Adnan? Ne işletmesi?”

“Allah Allah! Bana niye kızıyorsun kardeşim? 
Ben mi sattım? Hem sen nasıl bu kadar her şey-
den habersiz olabiliyorsun? Bugün hiç yolda fa-
lan durdurmadılar mı seni?”

Yakup’un gözleri büyüdü. “Yani,” dedi, “so-
kaklar da özelleştirildi, öyle mi?”

“Sabahtan beri ne anlatıyoruz… Listeye bak-
tın mı? Seni de işten atmışlar mı?”

“Ha bir de işten çıkarılma var…”

“Evet, bir bak bakalım. Nüfus Müdürlüğünü 
Aycanlar Holding aldı. Verimlilik için personel 
sayısında küçülmeye giderek başladılar. Çalı-
şanların yarısını çıkarmışlar.”

Yakup panik halinde, hışımla listenin asılı 
olduğu duvara gitti. Bir dakika sonra, omuzla-
rı düşmüş, afallamış bir halde Adnan’ın yanına 
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döndü. Adnan surat ifadesinden ne olduğunu 
anlamıştı.

“Geçmiş olsun,” dedi, sigarasından son nefesi 
çekti, közünü düşürüp izmariti yanındaki çöpe 
attı. “Ee, ne yapacaksın?” diye sordu Yakup’a.

“Bilmem… Sen ne yapacaksın?”

“Ben işe dönüyorum. Sigara molasındaydım. 
Gecikmeyeyim, malum, artık eskisi gibi değil. 
Gözyaşına bakmaz bunlar. Geçmiş olsun tekrar 
sana.”

Yakup, sabahki yolunu gerisin geri tepti. 
Olanlara anlam veremiyordu. “Şaka bu!” diye 
söyleniyordu. Sanki ertesi sabah uyanacak ve 
bugün, topluca görülen saçma bir rüya 
gibi geçmişte kalacaktı. 

Nüfus Müdürlüğünün biraz ilerisindeki 
meydanda ufak bir kalabalığın toplandığı-
nı gördü. Aşağı yukarı yüz kişi vardı. Hepsi 
de bu özelleştirme furyasından dolayı canı 
yanmış insanlardı. Öfkeyle bağırıyorlar ve 
diğer insanları da yanlarına çağırıyorlardı. 
Yakup da kalabalığın arkasına katıldı. 

O muhitin emniyet işlerini, Yıldırım ve 
Yeğenleri şirketi almıştı. Bu şirkete bağlı 
otuz kadar genç, sivil, bazıları sopalı bir 
grup, Yakupların üzerine sağdan soldan 
saldırmaya başladı. Yakup da sırtına iki 
sopa yedi. Fırsatını bulur bulmaz kaçtı.

Eve dönerken, sabah para verdiği çocu-
ğa tekrar ödeme yaptı. 

“Yalnız böyle her giriş çıkışta para mı 
vereceğiz?” diye sordu.

“E bu sokaklara nasıl bakılacak veril-
mezse abi? Yarın asfaltı bozulacak, yeni-
lenmesi gerekecek. Park yapılacak. Efen-
dim, çimler sulanacak, çiçekler ekilecek. 
Güvenliğini falan saymıyorum… Bunların 
hepsi para…”

Yakup eve girdikten sonra birkaç gün 
çıkmadı. Sürekli haberleri izledi. Yalnız 
o ‘rüyadan uyanma rüyası’ gerçek olma-

dı. Tam tersine, sistem her geçen gün daha da 
özelleşiyordu. Bütün devlet okulları şahıslara 
satılmış, ücretli hale gelmişti. Durumu olma-
yan çocuklar ve gençler okumayıp çalışacaktı. 
Böylece ortalık okumuş işsizle dolmayacaktı. 
Devlet hastaneleri satıldı. Artık parası olmayan 
kolay kolay tedavi göremeyecekti. Belki de böy-
le olunca insanlar daha temkinli hale gelecekti. 
Hastalanmamak için ekstra titiz davranacak ve 
kendilerine iyi bakacaklardı. Ayrıca bir seçilim 
de meydana gelecekti. Zırt pırt rahatsızlanan 
zayıf yapılı bireyler toplumdan silinecek ve güç-
lülerin dünyası kurulacaktı. Genetiği sağlam 
nesiller yetişecekti. Ordu ve emniyet de sivil şir-
ketlere devredilmişti ama devir teslim en çok bu 
iki alanda zorlamıştı ülkeyi. Çok fazla güvenlik 
şirketi ihalelere katılmıştı. Ama güvenlik konu-

Mehmet Aslan
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sunda çok başlılığın zarar getireceği endişesi 
herkesi rahatsız ediyordu. En nihayetinde, yüz-
lerce şirket arasından, emniyet yedi, ordu ise üç 
farklı savunma şirketine pay edildi.

Bir süre sonra mecburen evden çıktı Yakup. 
İş bulması gerekiyordu.  Ararken, iş yerlerine gi-
dip gelmeye çok para harcadı. Neredeyse bütün 
birikmişi suyunu çekecekken bir muhasebecide 
işe girdi. 

Bir ay sonunda işten çıkarıldı. Daha ucuza ça-
lışacak birini bulmuşlardı. Aslında, yeni gelenin 
daha az ücret için tercih edildiğini bilse, Yakup 
da maaşından kesintiye razı olurdu. Fikrini sor-
madan gönderdiler.

İşten çıkarılmak, toplum içinde öylesine nor-
malleşmişti ki nasıl sabah güneş doğarsa bir in-
san da bir anda işinden olabilirdi. Piyasa tama-
men serbestti. Girişimciler, girişimlerini dolu 
dizgin yürütebilmek adına tekleyen bir dişli gör-
dü mü onu hemen çarktan çıkarabiliyor, kapıda 
bekleyen yığınlarca dişliden birini hemencecik 
yerine koyabiliyordu. Üretim merkezleri böyle-
ce durmak bilmez makinelere dönüşmüştü. Hiç 
yavaşlamayan, aksamayan, yorulmayan orga-
nizmalar… Sürekli kendini yenileyen mekaniz-
malar…

Birkaç ayın sonunda özelleştirilmeyen hiçbir 
kaynak kalmadığı düşünülürken, birden unutu-
lan iki kaynak hatırlandı. Denizler, plajların par-
sellenmesi suretiyle özeldi. Toprak zaten özeldi. 
Su, şirketler tarafından satılıyordu, uzun zaman-
dır özeldi. Ormanlar, madenler özeldi… Ama gü-
neş ve havanın verimsiz bir şekilde kullanıldığı 
fark edildi. Herkes canının istediği gibi ışınları 
derisinde murdar edebiliyor, keyfine göre oksi-
jeni ciğerlerine doldurup atmosfere karbondiok-
sit salabiliyordu. Piyasanın bunu da verimli hale 
getirmesi mümkündü. Bir şahıs, evinin dışında 
bir arazide, hacmi kadar metre kareyi kapladı-
ğında, o alana düşecek güneş ışınlarını ziyan et-
memeliydi. Oraya bir panel konulsa ve bu enerji 
kâr için kullanılsa medeniyet adına daha faydalı 
değil miydi? Aynı şekilde, her canı isteyen orta-
lıkta dolaşıp babasının malıymış gibi atmosferin 
oksijenini ememezdi. O oksijen miktarı, bir iş-
letmeye verilse kim bilir ne faydalar elde edilir-
di? Bu yüzden, herkese hacmine göre güneş ışığı 

ödemesi ve dışarıda kaldığı süreye oranla oksi-
jen ücreti kesilmeye başlandı.

Yakup, muhasebeciden atıldıktan sonra iki 
hafta daha iş aradı ama bütün birikimi on dör-
düncü günde bitti. Artık evden çıktığında, değil 
sokağa ayakbastı parasını ödemek, çekeceği ok-
sijenin bile ücretini karşılayamayacak haldeydi.

Evin içinde aç açına üç gün geçirdi. Pes et-
mişti. Yeni dünyanın vahşi ortamına ayak uy-
duramamıştı. Hayatta kalmayı beceremediği 
açıktı. Öyle olmasa, evinde, guruldayan karnını 
tutarak, saçı sakalına karışmış vaziyette tavanı 
seyreder miydi? “Öleceğim,” diyordu. “Oyunu 
geçemiyorum.”

Dışarıdan gelen seslere bakmak, biraz da ka-
fasını dağıtmak için pencereye yürüdü. Evinin 
sokağında pazar kurulurdu. Eskisi gibi canlı de-
ğildi tabii. Hem nüfus hızlı bir şekilde azalıyor 
hem de insanların ya pazara harcayacak ya da 
sokağa çıkacak parası olmuyordu. Artık birisi 
pazarı geziyorsa, bu demekti ki, o kişinin duru-
mu iyidir.

Rahat rahat tezgâhları dolaşan müşterileri iz-
ledi. Gözlerini bulutlu gökyüzüne çevirdi. Aklına 
bir fikir geldi. Heyecanla yatak odasına koştu.

Bütün kıyafetlerinin ceplerini ve çekmece 
gözlerini karıştırdı. Sağda solda kalmış bozuk-
luklardan on iki lira topladı. Bir karton, bir ip ve 
bir kalem alıp masaya oturdu.

Evden çıkmasıyla pazara adım atmış oluyor-
du. Gözleri, sokak biletçilerini aradı. Hemen bir 
tanesi de Yakup’u görmüştü zaten. Yanına geldi.
“Geçiş ücretini alayım…”

Yakup, on lirayı uzattı.

“Ne kadar dışarıda duracaksınız?”

Yakup parmağıyla bir ve iki işareti yaptı.

“O zaman, dört lira da oksijen parası… Boy 
kilo oranına bakılırsa da üç lira güneş parası…”

Yakup itiraz ederek kafasını salladı ve kızaran 
suratını işaret etti.
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“Ne diyorsun abi?”

Eliyle ağzını ve burnunu kapatıp kafasını 
sallamaya devam etti.

“Abi ne diyorsun? Anlamıyorum.”

Mecbur kalıp ağzını açtı, “Almıyorum ki! 
Baksana!”

“Ne almıyorsun?”

“Nefes almıyorum. Tutuyorum, bak!” deyip 
tekrar nefesini tuttu.

“E konuştun ama…”

“Sen konuşturuyorsun. Ayrıca havaya bak. 
Bugün güneş yok. Güneş parası da alamazsın. 
Ben nefesimi tutuyorum ve gidiyorum. Aksi 
halde sizi şikâyet ederim.”

Çocuk ne diyeceğini bilemedi. İşe o gün 
başlamıştı. Bir ay sonunda bir iş bulmuştu ve 
müşteri şikâyeti yüzünden eski işsiz günlerine 
dönmekten korkuyordu.

Yakup pazarda ilerledi. Boş bir köşe bulun-
ca oraya geçti. Elinde tuttuğu kartona baktı. 
Gittikçe kızarıyordu. Kartonu boynuna astı. 
Kendinden emin, vakur bir şekilde dikilmeye 
başladı ve önünden gelen geçenlere bakıyor-
du. Gelen geçenler de ona bakmaya başladı. 
Bir süre sonra kalabalık arttı. Hem böylesi mor 
bir surat hem de kartonda yazan yazı ilgilerini 
çekmişti:

“Özelleştirebilirsiniz! Acele edin! Nefesimi 
çok tutamayabilirim!”

Mehmet Aslan
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Şehir, Filiz Hanım’ın üstüne üstüne geliyordu. 
“Bu kadar yükü kaldıramıyorum,” diye düşündü. 
Uzaklara gitmenin zamanı gelmişti. Toprakla iç 
içe olmak, insanlarla iç içe olmaktan iyiydi. Bu 
düşünceyle yerinden kalktı ve göç etmeye karar 
verdi.

Etraf hastalıklarla doluydu. Annesi her za-
man “nerede çokluk, orada bokluk” derdi. Filiz 
de, babasından kalan bu evi artık terk etmenin 
zamanının geldiğini düşündü. Bahar yaklaşı-
yordu, doğa canlanıyordu; Çukurova’nın bağrı 
onu bekliyordu. İçindeki bu sesi dinledi ve kışlık 
giysilerini bir naylon poşete doldurup, bir alt so-
kakta bulunan “Elden Ele” adlı yardım kurulu-
şuna bırakmanın hem sosyal hem de psikolojik 
faydasını düşündü.

Hazırlıklarını tamamladı. Bir elinde naylon 
poşet, diğer elinde kocasından kalan yazlık evi-
ne götüreceği birkaç eşyayla mahalle bakkalına 
doğru yola koyuldu.

“Veli, bana birkaç paket sigara ver,” dedi.

Bakkal Veli, “Sanki yolculuk var gibi,” diye ce-
vap verdi.

“Sorma Veli, sorma. Şehir beni korkutmaya 
başladı, gitme vakti geldi. Zaten yakın zamanda 
olağanüstü olaylar yaşayacağız gibi hissediyo-
rum,” dedi Filiz.

Veli, “Haklısın abla, ortalık karışacağa ben-
ziyor. İnsanlar panik halinde, benim bakkalda 
bile yiyecek bir şey kalmadı. Herkes stok yapı-
yor; makarna, bisküvi, kuru bakliyat ne bulur-
larsa topluyorlar,” dedi.

“Tamam Veli, beni lafa tutma, şu sigarayı ver 
de gideyim.”

Veli, “Her şeyi bırakıyorsun da şu sigarayı bı-
rakamadın,” dedi.

“Şimdi sinirimi bozma!” diye çıkıştı Filiz.

“Tamam abla, seni düşündüğümden söylüyo-
rum. Yolcu yoluna gerek...” diye ekledi Veli.

EVİN ANAHTARI

Gürel SÜRÜCÜ

öykü



80 A R A L I K  2 0 2 4 ,  O C A K -  Ş U B A T  2 0 2 5MayaDergi

MayaDergi 10 Sanatta Mit ve Ütopya

“Yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordu. “Biraz 
zorlanıyor gibisin.”

“Yok, gerek yok. Böyle sürükleyerek de olsa 
götüreceğim. Yine de sağ ol. Bu arada, eğer pos-
tacı bana uğramadan sana uğrarsa, benim adı-
ma gelen postaları al. Yoksa ben dönene kadar 
kayboluyorlar.”

“Merak etme abla, postalarını takip edece-
ğim. Sarıoğlan da bakıyor zaten, ona da söyle-
rim.”

“Sağ ol Veli, sen her şeye bir çözüm buluyor-
sun.”

Filiz, sigaraları ve anahtarlarını çantasına 
atarken, yanlışlıkla naylon poşetin içine attı. Ar-
dından, “Elden Ele” yardım grubunun bulundu-
ğu sokağa yöneldi. Orada çalışan çocukları gö-
rünce seslendi. Çocuklar koşarak yanına geldi.

“Buyur abla,” dediler.

Filiz, uzun saçlı çocuğu tanıyordu. Şiir dinle-
tilerine bile katılırdı ama şimdi sokak jargonuyla 
konuşmasına şaşırdı. “Hayırdır, ‘abla’ mı dedin? 
Dil bilgisi kurallarını mı değiştiriyorsun?” dedi 
gülerek.

Uzun saçlı genç, “Kusura bakma abla, buranın 
dili böyle. Günlük dile o kadar alıştık ki,” dedi.

“Olsun, hoşuma gitti,” diye yanıtladı Filiz. 
Uzun saçlı genç, utanarak poşeti aldı ve içeri gö-
türdü.

---

Birkaç gün sonra “Elden-Ele” dayanışma gru-
buna, orta yaşlarda, kamburu çıkmış bir adam 
geldi. Utana sıkıla çocuklara derdini anlattı. 
Çocuklar, onu ilk gördüklerinde anlamışlardı; 
üstünde giyecek bir şey yoktu. İçlerinden biri, 
“Biraz şöyle otur abi, sana göre bir şeyler baka-
lım,” dedi. Sonra gözleri, Filiz Hanım’ın getirdiği 
poşete takıldı.

“Kaç numara giyiyorsun?” diye sordu.

“Ayakkabı numaram 42,” diye yanıtladı adam.

“Yok, ayak numaranı değil, bedenini sordum.”

“Bilmem ki, bu zamana kadar kimse sormadı. 
Ne bulduysam giydim,” dedi Kerim.

Cengiz, poşetten bir mont çıkardı. Bir paket 
sigara yere düştü.

“Bak sen, sigarası da içinde,” diye güldü.

“Neyse, bir giy bakalım, olacak mı? Bu ara-
da kusura bakma, adını sormayı unuttuk,” dedi 
Cengiz.

“Adım Abdülkerim ama ailem Kerim der. 
Okulda ise Apo derlerdi. Siz nasıl isterseniz,” 
diye cevap verdi Kerim.

“O kadar uzun bir şey değil abi, hitap için sor-
dum,” dedi Cengiz.

Kerim montu giydi, gayet güzel oldu. Kazağın 
da bedeni uygundu. Çocuklar poşetteki diğer eş-
yaları da ona verdiler. 

“Sigara içiyor musun?” diye sordu Cengiz.

“Yok, içmem,” dedi Kerim.

“O zaman sigara bizim, eşyalar senin. Anlaş-
tık mı?” dedi Cengiz gülümseyerek.

Kerim mutlu bir şekilde, elinde poşetle ora-
dan ayrıldı. Gurbetteydi, düzenini henüz kura-
mamıştı. Akrabalarının evine sığınmıştı ama 
işsizdi ve bu durum huzursuzluk yaratıyordu. 
Memnuniyetsizliklerini gördükçe daha da rahat-
sız oluyordu.

Akşam eve geldiğinde, odasına geçip diğer kı-
yafetleri denemek istedi. Kazağı kaldırırken bir 
sigara paketi daha düştü, yanında da metal ses-
leri duydu. Poşetten birkaç yazlık tişört çıkınca, 
“Ne kadar düşünceliymiş, geleceği bile düşün-
müş,” diye düşündü. Metal seslerinin kaynağını 
anlamak için elini poşetin dibine daldırdı ve bir-
kaç anahtar buldu. Şaşırdı. Bu anahtarlar, büyük 
ihtimalle poşeti bırakan kişiye aitti. Yarın gidip 
öğrenmeye ve anahtarları teslim etmeye karar 
verdi.



81A R A L I K  2 0 2 4 ,  O C A K -  Ş U B A T  2 0 2 5 MayaDergi

MayaDergi 10Sanatta Mit ve Ütopya

Ertesi gün, hem anahtarları bırakmak hem 
de iş aramak için dışarı çıktı. “Elden-Ele” ofisine 
gittiğinde kapalı olduğunu gördü. Yandaki büfe-
ye sorduğunda, büfeci gençlerin düzensiz çalış-
tığını söyledi.

Kerim, “Sağ olasınız,” diyerek ayrıldı. Anah-
tarlığın üstünde bir adres yazılıydı. Doğru adres 
olduğunu düşündü ve oraya gitti. Zile bastı ama 
kimse açmadı. Bir süre sonra bir kadın göründü.

“Beyefendi, kimi arıyordunuz?” diye sordu 
kadın.

“Yedi numarayı,” dedi Kerim.

Kadın, “Aa, süslü kadın... Evet, o daireye ait,” 
dedi.

Kerim şaşkınlıkla, “Süslü kadın mı?” diye sor-
du.

“Ya, kusura bakma, buranın temizlikçisiyim. 
Su istediğimde karşılaşırdım, çok narin biridir. 
Geçen hafta gitti, en az dört-beş ay gelmez. Ya-
zar mı, gazeteci mi ne... İmza günleri falan var-
mış. O zamanlarda gelir,” diye anlattı kadın.

Kerim, “Teşekkür etmek için gelmiştim, sağ 
olun,” diyerek oradan ayrıldı.

Anahtarlar hâlâ elindeydi. Temizlikçi kadının 
“dört-beş ay gelmez” demesi, onun için bir fırsat 
gibiydi. İçindeki şüphe ve ahlaki çelişkilerle bo-
ğuşsa da işsizlik ve evsizlik aklına ağır bastı. So-
nunda evi geçici olarak kullanmaya karar verdi. 
Sessizce eve girdi ve kimsenin fark etmeyeceği 
saatlerde giriş-çıkış yaptı.

Bir süre sonra bir lojistik firmasında iş bul-
du. Bu sırada Filiz Hanım’ın evinde de küçük ta-
miratlar yaptı. Mutfaktaki musluğu, banyodaki 
fayansı ve kütüphaneyi tamir etti. Evin çehresi 
değişmişti. Fırsat buldukça Filiz’in kitaplarını 
okuyarak zaman geçirdi.

Pandemi nedeniyle sokağa çıkma yasağı baş-
ladığında eve kapandı. Bu süreçte bol bol kitap 
okudu ve zamanın tadını çıkardı. Zaman geçtik-
çe normalleşme başladı, Kerim işine geri döndü 
ve evden ayrılma vakti geldi. Evi temizleyip to-

parladı ve anahtarları “Elden-Ele”ye geri götür-
meye karar verdi.

Anahtarları bırakmak için giderken bakkala 
uğradı. 

Veli, “Hayırdır, taşınıyor musun?” diye sordu.

“Zorunlu bir kalış hikâyesi,” dedi Kerim. Su-
yunu alıp ayrıldı.

“Elden-Ele” ofisine vardığında, çıkmak üzere 
olan birini yakalayıp, “Birkaç zaman önce bura-
dan bir poşet almıştım. İçinden anahtarlar çıktı, 
onları getirdim,” dedi.

Genç kız şaşırarak, “Bu kadar zaman sonra mı 
aklınıza geldi?” diye sordu.

Kerim, “Evet, burası kapalıydı. Anahtar ce-
bimde kaldı,” dedi ve anahtarları teslim etti.

Bir süre sonra genç kız, koordinatör Cengiz’i 
aradı. “Bir adam anahtar getirdi, üzerinde bir 
adres de var,” dedi.

Cengiz, “Ooo, Filiz ablanın evi olmasın? Ak-
şam alırım, nasıl fark etmedi anlamadım,” dedi.

Yine de dayanamadı ve Filiz Hanım’ı aradı. 
“Abla, senin bıraktığın poşetten anahtar çıkmış, 
biri bırakmış, senin eve mi ait acaba?” diye sor-
du.

Filiz, “Aa, doğru olabilir. Bir de sigaralarım 
kaybolmuştu. Ev yerinde mi?” dedi.

Cengiz akşam eve gitti. Her yer temiz ve dü-
zenliydi. Filiz’i görüntülü aradı, evin eski hâlin-
den eser kalmamıştı.

Filiz, “Doğru eve mi girdin?” diye şakayla ka-
rışık sordu.

Cengiz, “Vallahi senin ev abla, anahtar uydu, 
her şey yerli yerinde. Sanırım bir iyilik yapmış-
lar,” dedi.
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Masallarla büyüyen çocuklar, 
Masa başlarında maaşlarının yetmediği öyküler 
yazarlar.
Oynayanlar var hala rolünü, kadere inanıp değişim 
büyüsüne aldananlar.
Yaşayanlar var canla başla evcilik rolüne kendini 
adayanlar 
Ve sonlandıran var çırpınışlarını ne yaparsa yapsın 
mutlu olamayanlar,
Heyecansız bir serüven sonrası öyküsünü yenilgi ile 
noktalayanlar.

Statik acılar pansiyonunda 
Güzelliğini aynalara ezberleten kadınların ayin sa-
atlerine geçiliyor,
Yaşanmayanı kahve fincanlarında kaynatanlar
Falcıların kalabalık ağzında yalancı çaputlara bel 
bağlayanların sesleri susuyor.

Panjurları açılınca küçük odalarının 
Aydınlığın ortasında gözlerindeki ışığı söndürenleri 
gördüm.
Delirmenin en güzel çağında evinin odasına kapa-
nanlar, 
Akıl kası gevşer bırakır uçuruma doğru mantığın 
kütlesini.

Murat BOĞURCU

STATİK ACILAR PANSİYONU

M A Y A Ş İ İ R

Guglielmo Castelli
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Donuk resimler biriktiren insanlar var,
Bir arşiv yaratır geçmişinin mirasından.
Yaşadıkça biriken hayal kırığını üşütür,
Kendisini ötekinden ayırdığı boşlukta.
Doldurdukça takvim yapraklarıyla kalbini,
Yol kısalır yürülmüş sayılan adımlarla.
Kim nereye gider kimse bilmez,
Kafasında nicel seslerin biriktiği günler bunlar bu 
aralar.

Ağlarken yazılmış şarkılar dinleyip her şeyi değiş-
tirir düşüncesiyle yaşayanlar 
Bildiğiniz gibi oluyor olmayacakların ihtimalleri 
bile.
Neşesi çürümüş yaz günlerinin tadı yok,
Adı yok sonradan verilen sözlerin.
Her sohbet sonrası bir kurtuluş rütbesi takar insan 
kibrinin vitrinine,
Ne konuştuğunun önemi olmadığı anıların vebalin-
de
Nasıl sustuğunun zaferi yankılanır biz zamirini 
ısıtmayan yüreklerin çölünde.
            
Bazen hiç umursamadan yaralarını öpersin karan-
lıkta.
Kimse görmez dudaklarının morluğunu,
Daha derine iner uçurum.
Yaralarının mirasına sevinilir mi dersin!
Acılarının üstünden geçerek gidenleri göremezsin,
Ayak izlerini özleyerek devam edersin.
Uyuşur uyku yüzünde, 
Rüyalar ağrı kesicilerle dans eder.
Okumak mı hayır, seni oyalar başkasının ıslandığı 
iklimde!

M A Y A Ş İ İ R

Guglielmo Castelli
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Delirmenin adını itiraf edemezsin kendine,
Kimsenin duymadığı boşlukların yankısını sadece 
kulak abartmaların duyar.
Anlayamazsın kendini,
Kendini bir türlü kendine anlatamazsın.
Çaresizlik bir süreçtir hiç geçmeyen Tam oturur 
göğsünün harabesine.

İnsan, yalnızlığının ertesinde hızlı kaçamaz ken-
dinden,
Herkesin sevişerek geçtiği yerlerde oturup ağlar
Yağmur duasına oturur alev ormanında.
Kedilerin duyduğu bir sessizlikte fısıldar kederin 
ayetini, 
Duymayan kalmaz çığlığını
Durmayan çıkmaz bozgun uçurumlarında.

Düzenli günlerinin hesabı tutulur herkes her şeyi 
yolunda yürütür 
Görüntüler bozulur günahlar çoğalır da 
Saklambaç oynar kör sevaplar bir o ağızdan bir o 
kulağa.

Şiir bu kesintiye uğrar gecenin bir vaktinde 
Elektriği bol pencereler karanlığa boğulurken,
Kalmaz taş atanlar güllere 
Kapanır cennetin kapısı bütün yüzlere.

M A Y A Ş İ İ R

Guglielmo Castelli
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Romancı, kapkara bir günde çıktı sokağa. 
Yağmur, içinin karanlığını gidermiyordu. Kur-
şuni bulutlar, safları sıklaştırıp çöküyordu şeh-
rin üstüne. Yürüdü, yürüdü… Bulutsuz bir yer 
arıyordu, bir parça güneş, kendisini yazmaktan 
vazgeçirecek bir bahane… Bütün bahaneleri tü-
kenmişti.

Romanlarını yayımlamayı reddeden büyük 
yayınevleri, para isteyen orta ve küçük ölçek-
tekiler, öykülerini gönderdiği; methiyeci olma-
masını kabul etmeyen dergiler, yazar ve şair 
kaynayan şişkin piyasa, kıskanç ya da kitaba 
para vermeyi istemeyen arkadaşlar, zoraki imza 
günlerinde romanlarını üç beş kuruşa okutmayı 
reddedişi, az da olsa okuyanların yaptığı iyi yo-
rumlara karşı güvensizliği, yeterince iyi yazama-
dığı paranoyası…

Para değil, okunmak istiyordu. İyi yazmak-
la iyi satmak arasında dağlar, taşlar, uçurumlar 
vardı. Tüm bu amorf düşünceler kara bulutlar 
gibi beynini sarıp sıkarken bir pazar yerine var-
dığını fark etti. Pazarcılar, mallarını satmak için 
çığırırlarken aklında bir şimşek çaktı. Romanla-

rını pazara çıkaracak, “Gel vatandaş gel, polisiye 
romana gel! Senin, benim, herkesin hayatı bur-
da yazıyor! Hepinizin intikamını aldım yazaraa-
ak!” diye bağıracaktı.

Kafasında çakılı şimşekle yürümeye devam 
ederken pazar yerinin sonunda, büyük bir güneş 
şemsiyesinin altında ateş yakmış çaycıyı gördü. 
Beyninde yeni bir elektrik akımı hissetti. En iyisi 
romanlarını, öykülerinin yayımlandığı dergile-
ri, o büyük yayınevinin önündeki meydana yığıp 
tutuşturmaktı. Küçük bir yangın olacaktı ama 
herkes duyup öğrenecekti neler çektiğini.

Geçenlerde oğluna çatmıştı durup dururken. 
“Oğlum, galiba ben öldükten sonra kıymeti anla-
şılan yazarlardan olacağım. Romanlarım, öykü-
lerim defalarca basılıp satılacak. Teliflerini de 
sen yiyeceksin. Oh ne güzel, emeksiz yemek!” 
diyince oğlu, büyümüş gözbebekleriyle yerinde 
donmuş, annesinin delirip delirmediğini anla-
maya çalışıyordu.

Kaç kilometre yürüdüğünü bilmiyordu. Adım-
larını saymazdı. Bacaklarının sızısı ayaklarını 

OKUNAMAYANLAR

Nuray KARADAĞ

öykü



86 A R A L I K  2 0 2 4 ,  O C A K -  Ş U B A T  2 0 2 5MayaDergi

MayaDergi 10 Sanatta Mit ve Ütopya

bir kafeye yöneltti. Oturdu, bir çay söyledi. Cep 
telefonunu açıp gelen mesajlara baktı. Google’da 
arama yapıp kitap satış sitelerinde romanlarının 
hâlâ durup durmadığına bakmamak için kendi-
ni zor tutuyordu. Anlaştığı yayınevi kitapçılara 
dağıtım yapmıyor, sadece internet satışı yaptırı-
yordu. Çoğu satış sitesinde kaç romanının satıl-
dığı yazmazken bazılarında komik rakamlar yer 
alıyordu. Utançtan yüzü kızarıyordu her bakı-
şında. Bu rezillik daha ne kadar sürecekti?

Sosyal medyaya göz atarken usta ve rakip 
gördüğü ünlü polisiyecinin yine bir yerlerde 
yüzlerce kişiye kitaplarını imzaladığının 
videosunu gördü. Bu yazarın son roma-
nı, kendisinin ilk romanının taklidi veya 
kendisinin romanı onunkinin taklidiy-
di. Yumurta ve tavuk açmazı gibi, diye 
düşündü. Öte yandan, ilk romanını 
gönderdiği ve red cevabı vermeye 
bile tenezzül etmeyen yayınevi, 
ünlü yazarın kitaplarını basan ya-
yıneviydi ve onun son romanı, ken-
disinin gönderdiği ilk romanından 
nice sonra yayımlanmıştı. Gel de 
şüphelenme, diye kafasını salladı.

Eve yürümeye hâli kalmamıştı. 
İnsanın içini dışına çıkaran yolcu-
luklar yaptıran belediye otobüslerin-
den birine bindi. Oturacak yer bula-
madı çoğu zamanki gibi. 
Tutunduğu koltukta 
oturan genç kız kitap 
okuyordu. İşte bir 
uzaylı daha, dedi 
içinden. Beynin-
de bir kanal açıldı. 
Günde birkaç defa 
değişik güzergâhla-
rın otobüslerine binip 
kendi romanlarını okusa, 
merak edip alan ve okuyan 
olur muydu?..

Eve gidince sosyal medya ka- nalların-
dan günlük takip, yorum ve payla- şımlarını 
yaptı. Takipçi sayısı az değildi. Ro- man ve 
öykü yazdığını bilen, bunlarla ilgili p a y l a -
şımlarını beğenen yüzlerce kişi var- d ı 
ama aralarından okuyucusu olanlar 

bir elin parmaklarını geçmiyordu. Kendi kendi-
ni reklam etmesi de işe yaramıyordu.

Telefonu kapattı. İçip içip sızmak ve unutmak 
istiyordu yine. Cin tonik hazırladı, hızlı içti. Başı 
ve çevresindeki düşünce halkası Satürn gibi 
dönerken kendini dışarı attı. Koşup bağırmaya 
başladı.

“Beni niye okumuyorsunuzzzz!”

Ne kadar koşup ne kadar bağırdığını bilmi-
yordu. Biri, kolundan tutup durdurmasa koşa 
bağıra ölecekti. Kendisini durduranı tanımıyor-
du. Yüzüne baktı uzun uzun. İnce uzun, orta yaş-
larda, yüzünde sigara ve alkol tüketenlere özgü 
mor izler olan bir adamdı. “Ben de okunmayan 
bir şairim.” dedi adam tüm içtenliğiyle. “Sa-
nırım biz kaderdaşız, gel bir kahve içelim.” 
Bir şey demeden, kolunu adamın elin-
den kurtarmadan yanı sıra yürüdü Ro-
mancı. İzbe bir çay ocağına götürdü 
Okunmayan Şair onu. İki sade kah-
ve söyledi. Kahveyi içti Romancı, 
üstüne de yarım litre suyu kafa-
sına dikince ayılır gibi oldu.

Saatlerce dertleştiler. Neden 
okunmadıklarını, yazmaktan 

vazgeçemeyişlerini tahlil ettiler. 
“Yazmak zehri işlemiş içimize, biz 

artık iflah olmayız.” dedi Okunmayan 
Şair. “Yazmaktan öleceğiz tez zamanda ya 

da yaşayacağız uzun uzun.” dedi Romancı. 
Ardından, “Biliyor musun, artık kendimi rüya-
larımdaki gibi ıssız, toprak bir evde hissetmi-
yorum.” Okunmayan Şair kafasını sallayıp gü-
lümsedi. “Bir de ben yazmaktan korkuyorum 
bazen, yazdığım başıma geliyor veya yazdık-
larımın başına…” dedi Romancı. Okunmayan 
Şair, bir süre derinden baktı. Sonra “Biz şa-
irlere böyle şeyler olmuyor. Yazdıklarımız 
başımıza gelemez çünkü imgesel ve soyut-
lar. Bunu ilk defa senden duyuyorum ve 
inanıyorum. Bana rastladığını da yazmış 
mıydın?” dedi. Romancı, olmayan bıyığı-

nın altından güldü.

Abidin Dino
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Gün kuruldu kentin yamacına
Kızıl yerlerinden tuttum sokağımdaki yoksulluğun
Kapısı gıcırdıyordu hayatın
Dışarıda sessiz kımıltılar
Hüzün kokuyordu elleri kapımdaki yalnızlığın…

Sesi yoruldu su sarnıçlarının
Dağına tırmandım bu gün içimdeki yangının
Göbeğini kaşıyan acılar
Kuşluk vaktinde sesini bileyen serçe kuşu
Günün yamacına bağdaş kurmuş,
Nar kızılı bağırışlar…

Ses kırıntıları uçuşuyor gecenin tozunda
Verandada yolun ipini çeken kadınlar.
Dizginleri demirden çığlıklar yürüyor,
Karadan havadan.
Gözü seğiriyor aydınlığın
Günlerin gözüne karanlık damlatan yargılar…

Yusuf FERHAT

GÖZÜ SEĞİRİYOR 
AYDINLIĞIN

M A Y A Ş İ İ R

Georges Braque
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Yaşadıkları ülkelerde uğradıkları insanlık dışı 
baskı ve zulümlerden canlarını kurtarıp, çocuk-
larının güven içinde yetişebileceği bir başka ül-
keye ölümcül yolları denerken başka bir şekilde 
hayatından olmuş bu ateşten kaçan insanların 
göç öyküleri henüz tam anlamıyla yazılmamış-
tır.

Geldikleri yerin olumlu olumsuz örf, adet ve 
geleneklerini de sırtlayıp getiren bu göçmen 
kesim zamanla her iki ülkeye de yabancılaşır. 
Entegre olamamışların yankılı hikayeleri kendi 
içlerinden saklanırken bazen dışarıya ölümcül 
vakalarla fırlayıp çıkar.

Bu öykü de öldürülen göçmen bir kadının ve 
kızının gerçek öyküsüdür.

***

Telefonun titreşimli çalmasıyla yataktan sıç-
rayıp doğruldu. Komodinin üzerindeki telefonu 
sol eliyle alırken yere düşürdü. Yere düşen tele-
fon hâlâ titriyordu. Hızlı bir şekilde eğilip aldı, 
doğrulurken “Hemen geliyorum.” diye cevapla-

dı.

Kalkıp pencereye doğru yürüdü, perdeleri 
açıp camı araladı. Sonra banyoya geçip dişle-
rini fırçalayıp, yüzünü birkaç avuç soğuk suyla 
yıkayıp, pembe havluyla elini yüzünü kuruladı. 
Siyah düz saçlarını iki eliyle toplayıp arkadan bir 
lastik geçirerek bağladı. Aceleyle üzerini giyinip 
merdivenlerden alt kata indi.

Mutfak kapısına yöneldiğinde kendisini gö-
ren küçük fındık faresinin sağa sola koştuğunu 
görünce ani bir çığlık attı, korkarak girdiği mut-
fakta mavi elektrikli su ısıtıcısına çeşmeden su 
doldurup kaynamaya bıraktı. Telefonu ısrarla 
titreşimli çalıyordu. Bıraktığı mutfak tezgahının 
üzerinden alıp kulağına götürdü “Olamaz, ola-
maz!” deyip askılıktaki paltosunu ve çantasını 
aldığı gibi kendisini dışarıya attı.

Kapıyı o kadar hızlı kapatmıştı ki yolda geçen-
lerin dikkatini çekmişti ama o hiçbir şeyin far-
kında değildi.

Sokakta koşar adımlarla ilerleyip ilk köşede 

GÖÇ ÖYKÜLERİ

Kamil KÜPELİ

öykü
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sola döndü. Taksi durağını aradı. Adresini verdi. 
Ana caddeye vardığında nefes nefese kalmıştı.

Sabah işe gitme telaşıyla yürüyen tek tük in-
sanların meraklı bakışlarına aldırmadan “Söyle-
dim ben, söyledim sana!” diyerek yüksek sesle 
ağlamaya başladı.

Çok geçmeden önünde duran taksiye binip 
ağlamaklı sesiyle şoföre gideceği yeri söyleyip, 
hızlı gitmesini rica etti. Gözyaşlarına hâkim ola-
mıyor, avuç içleriyle yanaklarından dökülen yaş-
ları silmeye baş edemiyor, acı içinde kıvranarak 
“İnşallah bir şey olmamıştır!” diye söyleniyordu. 
Yolculuk çok uzun gelmişti, oysaki gideceği yer 
en fazla on beş dakikalık bir yoldu.

Şoförün “Neredeyse geldik.” se-
siyle doğrulup camdan dışa-
rıya baktı. Taksici onu ara 
yollardan tam olay yeri-
ne getirmişti. Kavşakta 
bekleyen polis memuru 
yolun kapalı olduğunu 
söylemek için taksiciyi 
durdurdu. Çantasında 
çıkardığı parayı tak-
siciye uzatıp hızlı bir 
şekilde arabadan inip 
polisin kapalı dediği 
yola doğru koşarak 
caddeye ulaştı.

Pazar gününün 
sakinliğini bozan 
polis otoları ve am-
bulans sirenleri sabah 
uykusunda olan in-
sanların telaşla uyan-
masına ve caddeye 
yığılmasına neden olmuştu.

Kuzey Londra’da Türkiyelilerin yeni yeni yığı-
lıp iş tuttuğu bir ekmek fırınının önünde, yerde 
boylu boyunca uzanmış sarı saçları kana bulan-
mış, başı yana dönük gözleri açık, boğazından 
bıçaklanmış bir kadının cesedi duruyordu. He-
men yanında ise sarma kâğıdından fırlamış iki 
sıcak pide duruyordu. Pidenin birine kan sıçra-
mıştı. polisin olay yeri için çektiği şeridin   etra-
fına toplanan insanlar şaşkınlıkla meraklı bakış-

lar arasında caddede kanlar içinde asfaltın zifti 
üzerinde cansız yatan kadını izliyordu. 

Çırpınarak ağlayan kadın sesleri yüksek bina-
larda yankılanarak kayboluyordu.

Kadın bir polisin kolları arasında yere yığılan 
kız “Annem, annem!” diyerek çırpınıyor, boğuk 
boğuk seslerle ağlıyordu.

Uzun bir bekleyişin ardında çok sayıda am-
bulans ve polis görevlisi işlerini bitirip, kadının 
cansız bedenini sedye üzerine alıp ambulansa 
taşıdılar.

Yer yer yükselen ağıt sesleri yavaş yavaş kay-
bolurken. Polis yazan mavi şeridin içinde 

olay yerini bekleyen birkaç görev-
li ve elleri bellerinde 

şaşkın yüzlerle 
sohbet eden in-
sanlar kaldı.

Günler, hafta-
lar sonrası olayın 
şokunu atlatama-
yan genç kız tedavi 
için kapatıldığı has-
tanede olayı sorgu-
layan cinayet masası 
polislerinin soruları-
na:

“Söyledim ben ona.” 
diye başladı konuşmaya.
 
Gözlerindeki acı ve ke-

deri silemeyen gözyaşları 
hastane odasına dökülür-
ken.

Annesini defalarca uyar-
d ı - ğını söylüyor, ifadesini alan 
yetkililere. Babasının kıskanç ve ruh hastası 
olduğunu kapatıldığı ruh ve sinir hastalıkları 
hastanesinin emniyetli odasında yüzü duvara 
dönük “Ruh hastası!” diye tekrarlayıp dururken 
henüz 18 yaşındaydı.
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kusurlu bilincin kederi imiş kan ile gözyaşı
cami avlusuna bırakılmış çocuk gibi

kafayı kuma gömmesin kimse buğulu yürekle
kral çıplak ahali çıplak

ot bitmiş “bereketli topraklar üzerinde”
höyüklerin yüzü kapalı mercanlar arasında
gemi

gılgamış arayı arayı buldu mu iksiri büyücü
iyi ki zaman ve mekan içi bin bir çeşit mevcut

ehli nehir ışık bahçelerine yakın mı? -yakın
boyansa kirece evler kanatlansa ebabil

ay geçe güneş geçe yıldızlar geçe kutuptan
gölgesi suya düşünce çoklukta güzelliğin

ne dağ ayazı kalır ne uluma sesleri
ne ayak bağı- geçkin korku ve titremelerin

hıncı bırakmalı suya kocamış günlerin ahıyla
sebat etmeli yürekler şişmesin dili sakinlerin

yıkanmalı perde pir ü pak oynansın diye oyun
shakespeare’dan öğrenilecek çok şey var:

“ödlekler baş olmaya yemen’e”

Cihan EZER

BÜYÜCÜ

M A Y A Ş İ İ R

Victor Brauner
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	 “Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür
	 ve bir orman gibi kardeşçesine”
	 Nâzım Hikmet

Kımıldıyor bahar
Toprak yorgun 
Su içinde yürekler...

Sevince zehir verenler 
Ki onlar kötülüğün tamamı.
Direnişte oysa bir halk yaralanmış
Yalnız bırakılmış her tarafta, 
Ama onurla ama mücadeleyle ama aşkla...

Dumandan bulutlar yeşerdi
Göğün derinleşen yüzünde. 
Ayışığında bütün çalgılar ritmin masalını söylü-
yor...
Kalbi körlere uzatılan çiçekler
Işık bahçesinden toplamıştı anneler.

Gezinin şarkısı bütün kadınların dudaklarında,
Bu bir yardım çığlığı olduysa
Korkuya göğüs geren kuşların 
Berkin’e selamıydı avlularda
Berkin mi!
Ondördünde berkleşti
Hepimizin dünyasında.

Düş kırılmışsa fırtınalarda
Gögüs gerdik ateşlere,
Yanmaya niyetsiz bir neslin
Gözlerindeki ışık, ağızlarındaki ıslık, kalplerindeki 
direniştin.
Her dilin senfonisiyle, 
Doğuşun defalarca bir araya gelişiydin.
Can oldun can verdin yüreklere
El verenlere selam oldun
Geleceğin güzel rüyasına.Gülten 

DOĞRUYOL İNCESU

İLKYAZ 2013

M A Y A Ş İ İ R

Elizabeth Bowman
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Hep bir ağızdan türkülerin
Doğayı işgal eden duvarları yıkmaz mı?
Yıkar elbet boyumuzu aşan betonları
Yıkar en temiz yağmurlarla 
Kirlenmiş vicdanları.

Düş kurmanın özgürlüğünde
İnsanca yaşamanın özgürlüğünde
Ağacın ormanlaşmasında 
Sen zaferler içinden duyulan büyük ses
Yarınlara umut, yarınlara aşk, yarınlara barışı söy-
leyen.

Yeniliğe yenilecek eskimiş zihniyet
Ama bir gün ama her gün.
Yarım bırakılan yarınlar 
Yaşanacak yorgun bir ülkenin kalbiyle.
Gök-yüzümüzde mavi çiçekler açacak
Kırlangıç sürüleri dönecek evlerine.

Büyüyecek sevgi
Eşit ve özgür biçimin temiz yüzünde.
Çöle can verecek suyun hürmeti
Yüreklere akacak yankısı şiirlerin
Yediverecek güllerin kokusu
Yediveren gülün renginde...

M A Y A Ş İ İ R

Elizabeth Bowman
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ben sıradan biriyim
vahşiyim ve köleyim
ben budala, hor görülen
beşikten mezara
ben kömür madencisi
ben toprak üreten
ben denizlerin kölesi
karın tokluğuna didinmek için doğmuşum

ben inşa ettim o oturduğunuz salonları
kenar mahallelerde kök saldım
ben pislik ve belayım başınıza
hele kış çilesi başladığında
ben mücadelem için savaşırım
bir gün için değil çağlar boyu
karşımızda duranların katiliyim
evet her zaman, yine, tekrar
ben sıradan bir insanım

fakat siz, benim üstümdekiler
beni dikkate alın
bütün bunlar
sizin başınızın altından çıktı
ah! ah! işte en fena olan da bu ya…

Joe CORRIE
çev: 

Sultan KARATAŞ

BEN SIRADAN BİRİYİM

M A Y A Ş İ İ R

Mariana Amorim






