


Değerli Dostlar,

MayaDergi’nin “İmgelemin Diyalekti-
ği ve Yaratıcılık” dosya başlıklı 6. sayısıyla 
birlikteyiz.

Zor aygıtı karşısında bir direniş prati-
ği olarak “yaratıcılık ve imgelemin” tarihsel 
akış içindeki değişim seyri ve serüveni bu 
sayıda yazarlarımız tarafından ele alındı.

İsrail devletinin Filistinlilere yönelik yıl-
lardır devam eden soykırım politikası, geç-
tiğimiz Ekim ayındaki saldırılarla bambaş-
ka bir safhaya evrildi. Liberalizmin arka 
bahçesinde işlenen “ufak tefek” cinayetler, 
bir katliam oyununa dönüştü; kristal gece-
de gün doğmadı.

Filistin halkının haklı direnişine destek 
olmak amacıyla bu sayımızda Filistinli res-
samların eserlerine yer verdik. Kapakta yer 
alan çalışmada ise Beka mülteci kampında 
yaşayan 6 yaşındaki Filistinli Eid Muham-
med’in çizimini kullandık.

Önceki sayılarda olduğu gibi dergimize 
ulaşan şiir, hikâye, deneme gibi ürünlerden 
yayın kurulumuz tarafından yayımlanmaya 
değer görülenleri titizlikle değerlendirerek 
sayfalarımıza taşıdık.

Umudun yeşerdiği daha güzel sayılarda 
buluşmak dileğiyle….

Bu yayında yer alan yazıların yasal sorum-
lulukları, imza sahiplerine aittir. Kolektif 
dışında yayımlanan yazılara ait görüşler, 
yazarın kendisini bağlar. “MayaDergi” is-
miyle alıntı yapılabilir. Dergimizde ve site-
mizde yayınlanan ürünler ticari değildir, 
satılamaz. Yayın kurulumuz, yayınlanacak 
yazılarda redaksiyon hakkına sahiptir. Gön-
derilen bir eserin dergide yayınlanmamış ol-
ması, yayın kurulunun eseri MayaDergi’nin 
yayın politikasına uygun bulmadığı anlamı-

na gelmektedir.
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nemli bir rüzgar esiyor denizden
 yaşlı ayakkabı tamircisinin
                             gözlerine… 

-nöşkerliği de bitirdiler,
 oymacılığı, sedefkarlığı da…

 yerdeki tezgahta paslı bir çekiç,
 bir gaga burnu
 eski bir ayakkabı…

 tahtakale’de soba dirsekleri
 ne güzel parlıyorlar
 yaksam, ısınsam

ama benim bu şehirde
 bir evim yok ki artık

 ışıklar yanıyor karaköy iskelesinde
 bu gemiler nereye gidiyor böyle bizsiz 

affedersiniz burası gazi mahallesi mi
 ben bu şehirde daha önce yaşamıştım

 bir gömütlük arıyorum su başında
 analar ağıt yakar köknarlarına

Ruhan MAVRUK

ÖYLE BİR İSTANBUL

M A Y A Ş İ İ R
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bir anı da paris komününden düşüyor
 son şiirini bir işçi kıza yazmış
 idama giderken
 clement ; partizan şair

zaman saçlarını tarıyor acıların
 sabah bir imge patlıyor
 ellerimde; sabırsız, uykusuz...

şehzadebaşı’nda çocukluğumu arıyorum
                                                   boşuna !
kimse büyütmedi ki beni 
yıllardır buz tutmuş ellerim
 acıya bir anne arıyorum
 beni korusun ve sevsin

 ey! konduların, üretimevlerinin
 çamurlu sokakların
 tutkusu ücra bilgin

 yardım et bana
 boynumdaki kırmızı fular
                            fermanım olmasın 

ayrıksıyım, öteki naif ve yalnız

 nerede bir yetim ölse
 orada antura yazıyor tarih!

M A Y A Ş İ İ R
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I
anladım güzel kadınsın şiirden önce
kayyumun gölgesinde şiir okuyorsun
seni cilalayacak ustabaşılar işbaşında
piyasan var, kilden duvarında geyik
eyvahlar bandosu merasim geçişinde

surların tam önünden akıyor zırhlılar
canından ettiği ölüler sırlıyor geceyi

II
anladım güzel kadınsın şiirden tuzak
dağlarında uçurulmuş benekli kelebek
kanatlarını boyayacak postal arzuları
senden kaç sen çıkaracak arzuhalciler
direnmeyi öğren önceki sildiğin dilde
denizde boğulmadan çölde gövermeyi

dirimle karşıla şenliğinden geçmeden
dökülmeden eyvahlar bandosu avluda

Mustafa GÜÇLÜ

EYVAHLAR BANDOSU

M A Y A Ş İ İ R
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DİYALEKTİK VE İMGELEM

deneme

T
u
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n
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Türkçeye Fransızcadan geçen “imge, 
imgesel” sözcüğünün akla gelen ilk anla-
mı hayal gücüdür. Anlatılanların okuyucu 
veya izleyici tarafından zihinlerinde yeni-
den canlandırılmasına imgelem denir. İm-
gesel anlatımda çağrışımlar ve hayal gücü 
ön plandadır. Dolaysıyla bireyin düşün 
dünyasına veya kültürel birikimine göre 
imgelerin uyandırdığı izlenim ve içerdiği 
anlam kişiden kişiye değişir. 

Her ne kadar sanatta imgelere başvuru-
luyor desek de imgelem her insanın yap-
tığı, yapabildiği bir şeydir. Yani sadece 
sinema yapanların ya da edebiyatta kurgu 
kuranların becerebildiği bir şey değildir. 
İnsana özgü bir yetenektir. Burada esas 
olan imgeler arasında kurulan ilişkidir. İm-
geler arasında kurulan beklenmedik yeni 
ilişkilere “yaratıcı imgelem” diyoruz. Bu 
başkasının imgeler arasında göremediği 
ilişkiyi görmek ya da ilişkileri başkaların-
dan farklı olarak görmektir. 

Başlığı es geçmeden diyalektiğin ne ol-
duğuna da Marx’tan kısa bir alıntıyla not 
düşelim. “Benim diyalektik yöntemim, He-
gelci yöntemden yalnızca farklı değil, onun 
tam karşıtıdır da. Hegel’e göre, ‘İdea’ adı 
altında bağımsız bir özneye de dönüştür-
düğü insan beyninin yaşam süreci, yani 
düşünme süreci, gerçek dünyanın yaratıcı 
gücüdür ve gerçek dünya sadece ‘İdeanın’ 
dış, görüngüsel biçimidir. Bende ise tam 

tersine, idea, insan zihninde yansıtılmış ve 
düşünce biçimlerine tercüme edilmiş mad-
di dünyadan başka bir şey değildir.” (Kapi-
tal, cilt 1, Sol Y., 1986, s.28) Kendimizden 
şöyle bir tümce eklersek meramımızı daha 
iyi anlatmış oluruz. Bizler yani emeği ile 
geçinenlerin yaşamdaki imgeleri serma-
ye sahiplerinden, savaş çığırtkanlarından, 
dünyayı maddi bir sömürü aracı olarak gö-
renlerin tam karşısındadır.

Marx’ın, Hegel’den aldığı ve maddi 
süreçler üzerine oturttuğu diyalektik kav-
ramını “tarihsel sürecin tez-antitez-sentez 
biçiminde yeni aşamalara geçerek ilerle-
mesini ifade eder.”

Marksist diyalektik ise doğanın olduğu 
gibi toplumun da çelişkiler ve çatışmalar 
üzerinden gelişen ilerlemesine işaret eder. 
Doğayı ve toplumu düşünmenin ve yo-
rumlamanın bir yöntemi olan diyalektik, 
her şeyin sürekli olarak bir değişim ve akış 
halinde olduğu aksiyonumdan hareketle 
evrene bakmanın bir yolunu oluşturur. 

Madem doğa sürekli bir değişim ve 
dönüşüm halindedir o doğanın bir parçası 
olan insanın da bu sürekliliğe tabi olması 
gerekmektedir; dahası bu bir zorunluluk-
tur. Değişen ve dönüşen insanın bu akışta 
ihtiyaçları da değişecektir. Dolaysıyla sa-
hip olmak isteyeceği şeylerin de sayısı gün 
geçtikçe artacaktır. Bu ihtiyaç ve istekleri 
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karşılamak için yaratıcılığa gereksinim duyar.  İşte 
bu noktada “yaratıcı, yaratan” sözcüğünden rahatsız 
olanlar devreye girer. Biraz yukarıda sözünü ettiği-
miz “yaratıcı imgelemin” düşün dünyasına egemen 
olmaması için müdahaleler başlar. Tarih boyunca bu 
hep böyle olmuştur. Anadolu topraklarında bilimsel 
yaratıcı düşüncenin en keskin engellenişi 17. yüzyıla 
dayanmaktadır. İlerlemeye ve farklı düşünceye tarih 
boyunca tahammül edilmemiş olmakla birlikte çok 
yaygın bilinen bir olayı hatırlatmak gerekir. Bilinen 
anlatıdır ünlü seyyah Evliya Çelebiye göre: 

“İptida, Okmeydanı’nın minberi üzere, rüzgâr şid-
detinden kartal kanatları ile sekiz, dokuz kere havada 
pervaz ederek tâlim etmiştir. Bâdehu Sultan Murad 
Han, Sarayburnu’nda Sinan Paşa Köşkü’nde tema-
şa ederken, Galata Kulesi’nin taa zirve-i belâsından 
(tepesinden) lodos rüzgârı ile uçarak, Üsküdar’da 
Doğancılar Meydanı’na inmiştir. Sonra Murad Han, 
kendisine bir kese altın ihsan ederek, “Bu adam pek 
havf edilecek (korkulacak) bir âdemdir. Her ne mu-
rad ederse, elinden geliyor. Böyle kimselerin bekâsı 
caiz değil.” diye Gâzir’e (Cezâyir) nefyeylemiştir 
(sürmüştür). Orada merhum oldu.” (Evliyâ Çelebi, 
S e - yahatnâme) 

Her ne kadar tarih-
çiler Evliya 

Çelebinin bu 
anlatısının 
g e r ç e ğ i 
yansıtma-

dığı, başkaca 
kaynaklarda 
geçmediğin-

den bir kur-
gudan ibaret 
olduğunu söy-
leseler de (ör. 
İlber Ortay-
lı vd.) Sultan 

Mu- rad’a atfedilen 
sözlerden “Bu adam 

pek havf edilecek 
(korkulacak) bir 
âdemdir. Her ne 

murad ederse, elinden geliyor. Böyle kimsele-
rin bekâsı caiz değil.” sözleri doğada sabit kal-
mayan ilerleyen her şeyden egemen düşüncenin 
rahatsız olduğudur. Tarihte benzer çokça olay 
vardır. Galileo Galilei’den Papaz Bruno’ya ka-

dar. Bilindiği üzere Giordano Bruno, evrenin sonsuz 
ve eş dağılımlı olduğunu; evrende, dünyadan başka 
birçok gezegenin bulunduğunu söylemiştir. Bu dü-
şünceler devrin Roma Katolik Kilisesi’nin Engizis-
yon Mahkemesinde aykırı düşünceler olarak değer-
lendirilip, Buruno yargılanarak sapkın ilan edilmiş 
ve Roma’da konuşamaması için yüzüne demir maske 
geçirilerek diri diri yakılarak idam edilmiştir. Galileo 
Galilei ise ölüm karşısında savunularından vazgeçti-
ğini beyan ederek yaşamayı seçmiş, on yıllık suskun-
luk döneminden sonra yeniden yazmış fakat Engi-
zisyon Mahkemesi peşini bırakmamış ve ev hapsine 
mahkûm etmiştir. Bu süreçte sağlığı bozulan Galileo 
8 Ocak 1642’de hayatını kaybetmiştir. Ölüm döşe-
ğindeki “E pur si muove” (yine de dönüyor) ifadesi, 
yıllar sonra pek çok yerde ilham kaynağı olmuş ve bi-
lim dışındaki eserlerde de kendine yer bulmuştur. Bu 
sözü, Galileo’nun Dünya’nın Güneş etrafında döndü-
ğüne olan inancından vazgeçmediği gibi teorisini sa-
vunmaktan da vazgeçmediğini ifade etmek amacıyla 
söylediğini biliyoruz. Aynı zamanda bu söz bilimsel 
düşünce özgürlüğünün ve sorgulamanın önemini vur-
gular.

Yaratıcı düşünceye karşı olan ve ilerlemeyi kendi-
leri için tehdit olarak gören egemenlerin tarih boyun-
ca yaptıklarını Milattan Öncesi dönemden örnekleye-
lim. M.Ö. 470 /399 arasında yaşayan Sokrates bazı 
Atinalılara karşı düşüncelerini ifade ettiği ve gençle-
rin ahlakının bozulmasına neden olduğu suçlamaları 
sonucunda baldıran zehri içirilerek ölüme mahkûm 
edilmiştir. Sokrates felsefenin “sözcüklerle değil, 
kavramlarla” yapılabileceğini savunmuştur. Onun 
diyalektik yöntemi benimsemesinin temel amacı da 
insanların ruhlarındaki ahlaki özlerin sorularla orta-
ya çıkarılması, sorgulamalarla kanıların çürütülmesi 
ve hakikatin ortaya çıkmasını sağlamaktır. Belki de 
o dönem soru sorarak insanın “ahlaki özlerinin” or-
taya çıkmasından korkanlar günümüzde de sorularla, 
imgelerle, ezbere dayanan, sorgulanmayan düşünce-
lerin çürütülmesinin önüne geçme çabasındadırlar. 
Bu yüzden zihinlerindeki karanlığı egemen kılmak 
istemektedirler. Sokrates’in ölüme mahkûm edilmesi 
onun düşüncelerinin karanlıkla mücadelesini engel-
leyememiştir. Onu ölüme mahkûm edenler tarihin 
çöplüğünde yok olup gitmişlerdir fakat O, fikirleriyle 
yüzyılların ötesine taşınmıştır.

Karanlık ve Aydınlık Savaşı Hep sürecektir.

“Karanlık ile aydınlık arasındaki savaş, insan de-

Paul Guiragossian
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nilen varlık var olduğu sürece devam edecektir. Ka-
ranlığa rağmen var olma çabaları ise aydınlığa du-
yulan inanç ve umutla başarıya ulaşır.” (Institutfür 
Sozialforschung [Toplumsal Araştırmalar Enstitüsü], 
bilinen adıyla Frankfurt Okulu Martin Jay / Diyalek-
tik İmgelem). 

Burada Jay’ın, “insan var olduğu sürece” derken 
“sınıflar var olduğu sürece” demek istediğini varsay-
mak gerekiyor.

Aydınlığın karanlığı yenmesinin en etkili yolla-
rından biri sanattır. Sanat, yaratıcılık demektir. Bu 
yaratıcılık eser sahibiyle sınırlı kalmaz. O eseri anla-
mak için insanlar zihinsel faaliyet yürüterek imgeler 
arasında bağ kurar / kurmaya çalışır. Zihinsel faaliyet 
demek düşünmek demektir. Düşünmek ise yeni ve 
farklı bakış açıları, yorumları, sorgulamaları berabe-
rinde getirir. Karanlık ise aydınlığa yol açan düşünce-
yi sevmez. Böylece çatışma başlar. 

 Yukarıda yaratıcı imgelemden söz etmiştik. Yara-
tıcılığın engellendiği ya da otosansürün uygulandığı 
sanatsal çalışmalarda geleceğe dair söz söylemek pek 
mümkün olmuyor. Bunun en iyi örneği son yirmi otuz 
yıldır özellikle televizyon dizilerinde görülen içerik 
yoksunluğudur.  Herhangi düşünsel bir form taşıma-
yan, birbirine benzer konuları olan, ana karakterlerin 
yalılarda yaşadığı, genellikle varsıllar arasındaki daha 
fazla kazanma, birbirlerinin kadınlarını ya da erkekle-
rini elde etme mücadelesini(!) anlatan niteliksiz ticari 
üretimlerdir. Toplumcu olmayan, suya sabuna dokun-
mayan bu tür yapıtların düşünsel bir değişime yol 
açması da beklenemez. İşledikleri konularda ne düne 
ne de yarına çağrışım yapacak olaylar arasında bağ 
kuracak bir ilişki yoktur. Hatta biraz iddialı olacak 
ama imge yok demek de abartı olmayacak. Üstelik 
son zamanlarda söz konusu dizilerin önemli bir kısmı 
yayınlanmış kitapların uyarlamalarıdır. Bu yapıtlar 
“gerçek hayattan uyarlanmıştır” denilerek bireylerin 
veya bir ailenin yaşamını konu edindiği mutlaka iz-
lenmesi gerektiği duyurusuyla pazarlanmaktadırlar. 
Ücretli olan ve şifreli yayın yapan kanallarda genele 
göre daha nitelikli yapıtların olduğunu da belirtmek 
gerekir. Ne yazık ki geniş kitleler az sayıdaki bu ya-
pımlara başta ekonomik nedenler olmak üzere çeşitli 
gerekçelerle ulaşamamaktadır.  

Aydınlığın, karanlıkla olan savaşından zaferle 
çıkması için yaratıcılığının sürekli olması gerekiyor. 
Girişte de dikkat çekildiği gibi aydınlık – karanlık 

çatışması, özünde sınıf çatışmasıdır. Bu karşıtlık di-
yalektiğinde eğer yaratıcılık engellenir, baskı altına 
alınırsa ileriye taşıyıcı ürünler ortaya çıkarması müm-
kün olmayacak. Değişim ve dönüşüm elbette engelle-
nemez; tarih boyunca bazen hızlı bazen de yavaş ger-
çekleşmiştir.  Rejimler tarafından baskı altına alınan 
sanatçıların yaratıcılık yeteneklerinin törpülenmesi, 
hareket alanlarının sınırlanması elbette ki olumsuz 
sonuçlara yol açar. Özellikle sanatçıların benlikleri 
kontrol altına alınıp güç erkinin oyuncağı haline ge-
tirilirlerse artık orada yaratıcılıktan söz etmek müm-
kün olmayacaktır. Bu tür insanlar saf değiştirmekle 
kalmayıp nemalandıkları ‘ellere’ söz yazıp, bestele-
mekte ve bunu sanat diye topluma sunmaktan da beis 
görmemişlerdir. (“Eller, eller” şarkısını hatırlayalım)

Yetmişli yılların sonlarında TRT televizyonunda 
yayınlanan Yukarıdakiler-Aşağıdakiler adlı bir dizi 
vardı. (İng: Upstairs Downstairs adlı eserden uyar-
lanan) Bir malikânede geçen olaylar anlatılıyordu. 
Belami Ailesi ve aileye ait konakta çalışan insanlar 
arasındaki ilişkiler konu ediliyordu. Malikânenin üst 
katında yaşayanlar efendi, alt katta yaşayanlar ise hiz-
metçilerdi. Burada verilen mesaj gayet açıktı. Aşağı-
daki hizmetçiler yani toplumu oluşturan geniş kitleler, 
yukarıdaki efendilerine, sermayeye, onun sahiplerine, 
egemenlere hizmet etmekle mükelleftirler. 

Görünüşte aynı malikânede yaşıyorlar, benzer in-
sanlar, aynı mutfakta pişenleri yemekteler, aynı ha-
vayı solumaktadırlar. Tek fark yukarıdakilerin izni 
olmadan aşağıdakilerin hiçbir şey yapamıyor olması-
dır. Onlar sadece izin verilen ya da yapılması istenen 
kadarını yapabiliyorlar. Olur ki ufak tefek izin verilen 
alan dışına çıkışlar gerçekleşirse mutlaka paylanarak 
özür dilemeleri sağlanmaktadır.  

Upstairs Downstairs kitabının yazarı Paloma Val-
divia’nın “Dünya üzerinde iki çeşit insan vardır. Yu-
karıdakiler ve aşağıdakiler. Aslında hepimiz aynıyız, 
ufak tefek farklılıklarımız olsa da...” diyor. Peki, bu 
gerçekten böyle midir? Aynı mıyız? Aşağıdakilerin 
durduğu yerden yaşama bakmayıp yukarıdakilerin 
gözüyle bakınca aynı gemideymişiz gibi görünüyor. 
Aynı gemide olmak demek yukarıdakilerin güvertede, 
aşağıdakilerin ambarda olması sorun teşkil etmiyorsa 
“ufak tefek farklılıklara” rağmen hepimiz aynıyız. 

Bizde de yönetenler ne zaman sıkışsalar ağızları-
na pelesenk ettikleri “gemi batarsa hepimiz batarız” 
tümcesi bu filimden esinlenme olsa gerektir. Gemi 
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batarsa yukarıdakilerin kaybedecekleri çok şeyleri 
olabilir fakat aşağıdakilerin kaybedecekleri tek şey 
geminin ambarı olacaktır.

Eğitimde Yaratıcılık

“Yaratıcılık her şeyden önce eleştirel 
bakış gerektirir. Yeni bakış acısıyla öner-
meler getirmek, düşünceler ileri sürmek 
sorgulamak, aralarında ilişki kurulmamış 
düşünceler ve olaylar arasında bağlantı 
kurmaktır. Farklı olmak, özgün olmaktır. 
Problemlere değişik çözüm yolları sun-
mak, önce kendini sonra da yaşadığı dün-
yayı değiştirmeye çalışmaktır.

Yaratıcı bir insan olabilmek için belli bir entelek-
tüel birikim sahibi olmak, deneyimlerden yararlan-
mak, hayal gücünü kullanmak ve önce özgün fikirler 
sonra ise eserler üretmek gerekir. Yaratıcılıkta gidilen 
yol orijinaldir. Yaratıcılık yalnızca sanat eserleri için 
geçerli değildir. Günlük yaşamda ve bilimsel çalış-
malarda yaratıcılık geçerlidir. Corbusier’in deyimiyle 
“Yaratıcılık sabırlı bir araştırmadır.” Matisse’ye göre 
ise “Görmek yaratmanın başlangıcıdır.” Bu iki düşü-
nürün tümcesini tek tümce haline getirerek ‘yaratı-
cılık sabırla yapılan araştırmanın sonucu görmek ve 
bunun sonunda da yaratmaktır’ diyebiliriz. 

Ülkemizde uygulanan ve sürekli değiştirilerek 
yazboz tahtasına çevrilen eğitim sistemi ile ne kadar 
yaratıcı insanlar yetiştirebiliriz sorusunu sormadan 
edemiyor insan. Belli bir akışta, süreklilikte yürütül-
meyen çalışmalardan olumlu sonuç elde etmek pek 
mümkün olmuyor. Özellikle son yıllarda sürekli de-
ğişen ve ileriye gitmesi gerekirken geriye doğru yol 
alan eğitim politikaları zihinsel olarak körleşen insan 
yetiştirmek hedefindedir. Biat eden bireylerden olu-
şan toplumların yaratıcı toplumlar olması mümkün 
değildir. Yaratıcı düşünce soru ile başlar. Soru sormak 
yoksa sorun da yok demektir. İşte tam da bu nedenle 
sorgulamak ve sormaktan korkulur, şüphe etmeden 
kabullenmek gerekir fikriyatı işlenir. 

Günümüzde üretilen bilgi o kadar çabuk ve hız-
la değişiyor ki biz farkına varmadan o gözümüzün 
önünden akıp gitmektedir. Akıp giden bu bilgi ırma-
ğını mutlaka yakalamamız gerekiyor. Bunun için de 
bol bol okumamız gerekmektedir. Oysa yurdumuzda 

okuma alışkanlığına baktığımızda yürekler acısı bir 
durumla karşılaşıyoruz.  Son açıklanan raporlara göre 
karmaşık metinleri okuyup anlayanların oranı OECD 
ülkelerinde %8.3 iken Türkiye’de bu oran % 0.06’da 
kalıyor. Yani bizde ileri seviye okuma oranı yüzde bir 
bile değil. (Kaynak Prof. Selçuk Şirin, Oksijen Ga-
zetesi sayı 142, 29 Eylül 2023) Yine aynı haberde 
MEB’in PİSA’ya alternatif oluşturduğu ABİDE adlı 
yerli ve milli teste göre ise ortaokul öğrencilerimizin 
% 66’sı temel okuma becerisine sahip değil. Her üç 
öğrenciden ikisi okuduğundan bir şey anlamıyor. Ha-
tırlatmakta yarar var. PİSA 15 yaş çocuklarına yani 
başka bir deyimle ortaokul son sınıf öğrencilerine üç 
yıllık aralıkla uygulanmaktadır. Karmaşık metinlerde 
ise durumun daha vahim olduğunu yukarıdaki veri-
lerden görebiliyoruz. Bu tabloya göre ülkenin eğitim 
sistemi yurttaşlarına ana dilinde okuma yazma eğitim 
dahi veremiyor. Yaratıcılığı gelişkin insan yetiştirmek 
hayali bile kuramıyor insan. Yaratıcılık için zekâ tek 
başına yeterli değil onun işlenip doğru yönlendiril-
mesi gerekir. Bu da ancak bilimsel eğitimle mümkün 
olabilmektedir. Son yıllarda her konuda uzmanların 
(!) düşün dünyası üzerine kurmaya çalıştıkları ve kıs-
men başarılı oldukları hegemonya, özellikle okuyan, 
farklı düşünen, sistemin değirmeninde öğütülmeye 
razı olmayan insanlara karşı geliştirdikleri saldırgan 
dil, yaratıcılığın törpüsü halini almıştır. Öyle ki bu 
tipler milyonların gözünün içine bakarak “cehaletin 
basiretine güveniyoruz” demekte beis görmüyorlar. 

Yaratıcılık bireyin kendisini tanımasıyla başlar. 
Birey dünyayı sorgulamadan kendisini sorgulamalı-
dır. Kendini sorgulayan bireyin dünyayı yani sistemi 
sorgulaması daha kolay olur.  Bu tür bireyler tabula-
ra karşı gelerek, baskılara göğüs gererek hayallerini, 
ütopyasını gerçekleştirmek için daha fazla emek har-
carlar. 

Tarih boyunca yaratıcılık yaşamı değiştirmiştir. Bu 
değişim bilim, sanat ve yaşamın kendisinde süreklilik 
göstermiştir. Yaratıcılığın köreltilmeden ilerleyebil-
mesi için örgün eğitimde görev alan başta öğretmenler 
olmak üzere tüm sorumluların kendisini sorgulayarak 
‘ben ne yapıyorum’ sorusunu sormaları gerekmekte-
dir. Şablon, katı, aşırı tekrarlı bilgileri öğrenciye yük-
lemek yerin kendini ifade etme olanağı, düşündüğünü 
söyleme hakkı tanınmalıdır. Eğitimcinin görevi yön-
lendirme, yönetme değil öğrenciyi organize ederek 
yaratıcılığının ortaya çıkmasına yardımcı olmaktır. 
Kendisinin veya kitabi bilgilerin doğrularını öğretip 
tekrarlamanın yanında mutlaka öğrenciyi düşünme-
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ye, araştırmaya sevk ederek yaratıcı süreç içine sok-
malıdır.

Yaratıcılık en zor şartlarda dahi insanlar için çıkış 
ve ilerleme yolu olacaktır.  Son sözü İngiliz fizikçi ve 
felsefeci David Bohm’a bırakayım.

“Doğada hiçbir şey sabit kalmaz. Her şey sürekli 
bir dönüşüm, hareket ve değişim halindedir. Ancak, 
önceden gelen öncüller olmadan hiçbir şeyin için-
den, hiçbir şeyin birdenbire çıkmadığını keşfediyo-
ruz. Benzer biçimde, hiçbir şey, 
kendisinden sonra var olan bir 
şeye mutlak surette yol açma-
ma anlamında, bir iz bırak-
madan kaybolmaz. Dünyanın 
bu genel özelliği, farklı türden 
muazzam büyüklükte bir dene-
yimler alanını özetleyen ve he-
nüz, bilimsel ya da değil, her-
hangi bir gözlem ya da deneyle 
çelişkiye düşmemiş bir pren-
siple ifade edilebilir: her şey 
başka şeylerden gelir ve başka 
şeylere yol açar.” [Causality 
and Chance in Modern Physics 
(Modern Fizikte Nedensellik 
ve Tesadüf), s.1.]

Mehmet Güngör
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Yaratıcılık sorunu üzerine dolu yazı ya-
zıldığı halde, yaratıcılığı var eden koşulla-
ra dair yapılan araştırmalar çok azdır. Ya-
ratıcılık daha çok bireye gömülü, bireyde 
içkin bir olgu olarak görülmüş; bireyle top-
lum arasından toplumun varoluşuyla yara-
tıcılık arasındaki ilişki dışta tutulmuştur. 
En önemlisi insanın antropolojik köken-
lerine dair yeterli çalışma yapılmamıştır. 
İnsanın hayvandan insana dönüşmesi hep 
göz ardı edilmiş, kültürel bir varlık olarak 
insan imgesi başa alınmış, psikolojik de-
ğerlendirmeler ona göre yapılmıştır. 

Psikiyatri ve çoğu bilim dalı insanı ol-
muş ve tamamlanmış olarak görüyor. Bu 
aslında evrim kuramını pek dikkate alma-
dan, tanrının yarattığı bir dünyada yaşama 
fikrine dayanıyor. Bunun bir yanı da insa-
nın kendine yüklediği mükemmeliyetçi-
likle ilgili. Bu yüzden insanın ikinci do-
ğası ve hayvandan insana dönüşle bilincin 
oluşması süreci pek dikkatli incelenmemiş 
bana göre. 

İnsan, hayvandan insana dönüşürken 
çok çeşitli hastalıklar geçirerek bu duru-
ma gelmiştir. Daha doğrusu hayvansal 
güdülerinden kurtularak. Ama bu durum 
onun hâlâ psikolojik sorunları olmadığı 
anlamına gelmez. İnsan şizofreniden, me-
lankoliden, halüsinasyonlardan, çok çeşitli 

psikolojik rahatsızlıklardan geçerek insan-
laşmıştır. 

Şu an diyeceklerimi başka bilim insan-
ları demiş mi bilemiyorum. Fakat bu sonuç 
benim okuduğum antropoloji ve psikiyatri 
kitaplarının bende yarattığı bir sonuç. 

İnsanın insanlaşması sürecinde birinci 
olgu, onun rüya görmesidir. Yapılan araştır-
malar memeli hayvanların rüya gördüğünü 
ispatlamıştır. Memeli hayvanların özeliği 
bu. Peki insan rüyadan düş görmeye na-
sıl geçmiştir? İnsan öncelikle onun temel 
özelliği olan kolektif yaşam tarzının içinde 
şekillenmiştir. Tarih boyunca insanlar daha 
çok klanlar şeklinde yaşamıştır. Bu klan-
ların genel sayısı 130 ve 200 civarıdır. Bu 
toplu yaşam dışarıdan gelecek saldırıları 
karşı onları koruyan ve zorunlu görev bö-
lüşümü yapmasını sağlayan bir yaşam. İn-
sanların gıda ihtiyaçlarını sağlayan bir alan 
seçmeleri yine zorunluluklarından biridir. 
İnsanın her obur olmaları onun beyninin 
şekillenmesinde önemli etkendir. 

Bunun yanında insanoğlu en çok ana 
sütüne ihtiyaç duyan hayvandır. En az iki 
üç yıl olsa da günümüzde hâlâ yedi yaşına 
kadar ana sütüyle beslenen çocuklar vardır. 
Ben eski çağlarda bu sürecin daha uzun ol-
duğunu düşünüyorum. On yıl gibi. Fakat 

YARATICILIĞIN TOPLUMSAL 
KOŞULLARINA DAİR BİR DENEME
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anne sütünün varlığı onlarda temel gıda ihtiyacını 
karşılayan bir ihtiyaç. Annenin tapınca dönüşmesi ve 
doğurganlığının kutsanması bu süreçle ilgili. 

Bütün memeli hayvanlar rüya görse de acıkma 
veya aç kalma süreleri, açlığa direnç koyma süreçleri 
farklı olabiliyor. İnsanlığın her obur olması, çok çe-
şitli gıda ihtiyaçlarına uygun bir yaşam yeri kurmaları 
onların zorunluluğu oluyor. Açlık ve gıda arasındaki 
ilişki onların yaratıcılığını ve sürekli gözlemci olma-
sını zorlayan bir ilişkidir. 

Acıkınca midenin çok çeşitli salgılamalar yapması 
bilinen bir durum. Bu salgılamaların beyinde fizyolo-
jik etkiler yaptığı da bilinir. Bana göre rüya sırasında 
gördüğümüz beyaz zemin, anne memesinin yarattığı 
süt istemi üzerinden şekillenen beyaz zemin. Anne 
memesinin bilinçte oluşturduğu beyaz ışık topu. Rüya 
halinin bir çeşit meme emmeye duyulan ihtiyaç hali 
olduğunu düşünüyorum. Rüya halinin yatış biçimi 
veya çok çeşitli fizyolojik salgılarla ağızdan suyun 
gelmesi bu ihtiyaç halinin uzantısı olarak geliyor 
bana. Günümüzde bütün insanlarda olmasa da açlık-
la rüya hali içindeki bir ilişki bu bana göre. Rüyanın 
karabasana dönüşmesi daha çok insanın kültürel bir 
varlık olarak insan olmasıyla ilişkili. Demek ki açlı-
ğın yarattığı tepkimeler ile rüya arasında ilişki var. Bu 
tepkimeler sonucu açlığı yatıştırmak için anne meme-
sine sarılmak birbirini tamamlayan bir ilişki. Beyaz 
ışık da bu süreçle ortaya çıkıyor. Memeli hayvanlarda 
rüya halinin oluşmasıyla anne sütüne duyulan ihtiyaç 
arasında bir ilişki var demek ki. 

Bütün memeli hayvanlar arasında anne sütüne 
uzun süreli ve kısa aralılarla ihtiyaç duyan tek memeli 
hayvan bence insan. Bu ise rüya halinin farklılaşma-
sını sağlayan bir süreç. Bunun önce halüsinasyonlara 
dönüştüğünü sonra düşe ve fantazyaya (düş evrenine) 
dönüştüğünü düşünüyorum. 

Alttaki alıntı, Saffet Murat Tura’ya ait. Haset ve 
Şükran adlı Melania Klein’in kitabının ön sözünden.

“Klein’a göre bilindışı fantezi tüm ruhsal süreçle-
ri temellendirir ve her türlü ruhsal işlevselliğe eşlik 
eder. Oysa Freud fantezi faaliyetinin dış dünyada uğ-
ranan düşkırıklıklannı, engellenmeleri telafi etmeye 
yönelik olduğunu düşünmüştü. Klein bilinçdışı fantezi 
faaliyetinin içgüdüsel işlevselliğin doğrudan bir ifa-
desi olduğunu düşünür. Çok daha faal ve dış dünyada 
olup bitenle alakalı bir bilinçdışıdır bu.

Klein fantezi faaliyetinin doğumla birlikte başla-
dığını kabul eder. Bu tespit çocuğun daha doğuştan 
gelen ve filogenetik olarak aktarılmış içsel nesne 
imajları ile dünyaya geldiğini varsaymayı gerektirir.

Bunlar meme, penis gibi beden parçalarını da içe-
rir. Söz konusu imajlarla bağlantılı içgüdüsel fantezi 
faaliyeti genitallik öncesi fanteziler şeklindedir. Kle-
in’a göre fantezi faaliyeti bilinçdışı birincil süreç dü-
şüncesinin esasını oluşturur.”

Klein daha çok anneyle çocuk arasındaki bir obje 
olarak memeyi koysa da soruna insanlığın insanlaşma 
sürecinde süte duyulan ihtiyaç olarak yaklaşmamış, 
memeli hayvanlarla insan arasından bakmamıştır. O 
daha çok çocukla anne arasındaki ilişkiye girmiş, ço-
cuğun düş evreninin oluşmasında anne memesini bir 
obje olarak değerlendirmiştir. Bu olgunun doğuştan 
gelen ve genetiksel güdüler olduğunu söylemiştir. 

Güzel tanrıçaların yaygınlaşması ise şişman kadın 
kültünden sonra gelişmiştir. Artık kadın kentin peri-
si, dansla güzelleştireni ve sanatı ortaya çıkartandır. 
Güzel tanrıça kadın bir anlamda sanatı da simgeler. 
Fakat bu güzel tanrıça daha çok şehirleşmeyle birlikte 
ortaya çıkmıştır. Site devletlerinin ve şehirlerin oluş-
masıyla şekillenmiştir bir anlamda. Kadının kullanım 
nesnesi haline dönüşmesi şehir kültürüyle ortaya çık-
mıştır. Memenin kapatılması, saçın örtülmeye baş-
lanması, cinselliğin tabu haline getirilmesi, anaerkil 
toplumun bitip ataerkil topluma geçişi simgeleyen 
olgulardır. Köleci toplumla birlikte kadın, erkek ege-
men kültürün hegemonyası altına girmiştir.

Düş evreninin oluşmasında bir başka etken ise 
mastürbasyondur. Benim okuduğum kitaplarda mas-
türbasyonla düş kurma veya düş evreninin oluşması 
arasındaki ilişkiye dair pek kaynağa rastlamadım. 
Cinselliğin bir obje olarak önemli bir etken olduğunu 
söyleyen kaynaklar olsa da bilincin şekillenmesi sü-
recinde düşle mastürbasyon ilişkisine dair fazla gön-
derme yok. Bazı memeli hayvanların mastürbasyon 
yaptığı bilinir. Fakat bunun fizyolojik etkileri veya 
nasıl bir düşsellik içinde olduğu yeteri kadar irdelen-
memiştir. Mastürbasyonun belirli bir haz sağladığı 
bilinse de bu hazzın hayvanlarda nasıl şekillendiğine 
ilişkin yeterli cevap yok. Onlarda da düş kurma ye-
tisinin kısmi olarak var olduğunu biliniyor. Fakat bu 
yetinin dayanakları nedir veya süreçleri pek bilimsel 
makale yok. Varsa bile ben okumadım. Hayvanların 
düş kurduğuna dair beyin dalgaları üzerinden araştır-
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malar yapıldığı biliniyor. Fakat bu deneyler daha çok 
onların düşlerinin süreçlerine dair cinselliklerini pek 
kapsamıyor. 

İnsanlar mastürbasyon sürecinde düş kurarken 
cinsel obje olarak karşı cinsi almıştır. Eşcinsellerde 
bu süreç anlaşılan farklı. Onlar ise daha çok cinsel 
obje olarak kendi cinslerini düşsel evrenlerinin içine 
almışlar. İnsanın düş kurduğu bu alan onun kendini 
de özgür hissettiği bir alan anlaşılan. Ne kadar top-
lumsal baskı veya yasaklar olsa da insanlar kendileri-
ne sansür uygulasalar bile bu alanda biraz daha özgür 
hissederler kendilerini. Düş kurmak insanların kendi 
varlıklarını özgür duyumsamakla iç içe. Eşcinsellik 
bu anlamda bir sapma gibi görünse de sanırım, hay-
vansal güdülerimizin ve anaerkil toplumun getirdiği 
bir sonuç. Sanırım eski toplumsal süreçlerde karşı 
cinslerle ilişki olduğu gibi aynı cinsler-
de ilişkiye giriyordu. Tabuların ve 
yasakların fazla olmadığı bu top-
lumda, eş seçimi de ister iste-
mez günümüz statükolarına 
pek benzemiyordu. Güney 
Amerika ülkelerinde yay-
gın olan eşcinsel ilişkinin 
geçmiş klan sistemiyle 
ilişkili olduğu söyleniyor. 

Antik Yunan veya Mi-
nos uygarlığı sürecinde 
evlilik öncesi veya evlili-
ğe hazırlanma bir eğitimle iç 
içe şekillenir. Eğitmen evli-
liğe hazırlanma sürecinden önce 
evlenecek kişiyle bu pratiği birlikte ya-
par. Bu ilişki daha çok aynı cinslerin ilişkisi- dir. 
Safho’nun okulundaki işlevi budur. Aynı zamanda 
eğitmenlerin ve filozofların öğrencileriyle yatması 
daha çok onları evliliğe hazırlamak içindir. Toplum-
sal kapanma ve cinselliğin tabulaşması sonucu ortaya 
çıkan bir ilişki bu. Süreç içinde anlaşılan Anadolu ve 
Mezopotamya’da bu süreç sağdıç ilişkisiyle şekillen-
miştir. 

İnsan rüyalardan, halüsinasyonlara geçmiştir. Bu 
süreç acılı olup toplumsal bir varlık olarak şekillen-
mesini sağlamış ve onun düş kurma süreçlerine geç-
mesini sağlamıştır. Anladığım kadarıyla çakranın 
oluşması ve hâlâ günümüze kadar gelen şizofrenik 
hastalıkların temel ayakları bu süreçle ilgili. Bu olgu-
dan yani halüsinasyon sürecinden çıkarken önemli ol-

gulardan birisi, anne sütünün yarattığı birleştirici güç 
ve toplumsal hareket etme kabiliyeti. İnsanların sürü 
halinde yaşaması bilgi ve deneyimlerini aktarması 
ve sorunların çözümü için kolektif hareket etmeleri 
önemli bir etken. Fakat bunun yanında önemli bir et-
ken daha var o da oyun oynama güdüsü. 

Burada bir alıntı yaparak, bu süreçten nasıl çıktığı-
mızı anlamamız için oyunun kendisini iyi anlamamız 
lazım. Huizinga, Homoludens (oyun oynayan insan) 
şöyle diyor:

“Burada çok önemli bir noktayı hemen belirtmek 
uygun olacaktır. Oyun, en basit biçimlerinde ve hay-
van hayatının içinde bile, tamamen fizyolojik, bir 
olgudan veya fizyolojik olarak belirlenen psişik bir 
tepkiden daha fazla bir şeydir. Bizatihi oyun olarak, 

ta- mamen biyolojik veya en azından tamamen 
fiziksel bir faaliyetin sınırlarını aşmakta-

dır. Oyun anlam bakımından zengin 
bir işlevdir.

Oyunda, yaşamın doğrudan 
gereksinimlerini aşan ve ey-
leme anlam katan bağımsız 
bir unsur ‘oynamaktadır’. 
Her oyun bir anlam taşır.

Eğer, oyuna bir öz yükle-
yen bu faal ilkeye zihin dersek 
aşırıya kaçmış oluruz; eğer ona 

içgüdü dersek hiçbir şey söyleme-
miş oluruz. Hangi açıdan ele alınırsa 
alınsın, oyunun bu “kasıtlı” karakteri, 

bizatihi özünün içinde yer alan maddi ol-
mayan bir unsurun varlığını açık etmektedir.”

Fakat oyunun toplumsal yapıların, kültürel gele-
neklerin oluşmasında önemli etken olduğunu açıkla-
maya çalışsa da Huizinga, oyunun bir terapi ve psi-
kolojik rahatlama veya sağaltım sağlamasına ilişkin 
kitabında fazla değinmemiştir. Oyunun toplumsal 
terapi ve boşalım sağlama hali insanın hızlı bir şe-
kilde halüsinasyonlar sürecinden düş kurma sürecine 
geçmesini sağlamıştır. Oyun, yaratıcılık ve düş kur-
ma arasındaki ilişki, insanın hızlı bir şekilde yaratıcı-
lığının ve düş evreninin gelişmesini sağlamıştır. 

“Taklidin rol oynadığı durumları düşündüğümüz 
zaman giysi, üslup, yüz ifadeleri, konuşma, sahne 
performansı, sanatsal yaratıcılık, vb. şeyleri sayarız 
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saymasına, ancak arzu nedense aklımıza gelmez. So-
nuç olarak taklit, bizim için, toplumsal yaşam içeri-
sinde bir dizi toplumsal modelin kitlesel yeniden üre-
timi yoluyla sürü halinde ve sürüye ayak uydurarak 
yaşamaya iten bir güçtür.

Taklit aynı zamanda arzuda bir rol oynuyorsa, sa-
hip olma ve elde etme dürtülerimizi sürece bulaştırı-
yorsa, bu geleneksel görüş, tamamen yanlış değilse 
de asıl noktayı kaçırmaktadır.

Taklit insanları yalnızca bir araya getirmez, çekip 
ayırır da. Paradoksal olarak bu iki şeyi aynı anda ya-
pabilir. Aynı şeyi arzulayan insanlar öyle güçlü bağ-
lanırlar ki, o arzuyu paylaştıkları sürece iyi arkadaş 
kalırlar; paylaşamadıkları anda ise düşman kardeş-
lere dönüşürler.”

Rene Girard’ın Shakespeare’e dair değerlendirme-
sinde onun eserlerinde yansıtmacı istekle şekillendi-
ğini söyler. Üstte taklit anlayışını açıyor. Taklit sadece 
kahramanlarla veya tiple karakterle ilgili değil, aynı 
zamanda alımlayıcıların arzularını ortaya çıkarmakla 
ilgili.

Oyun sürecinin içinde bir taklit etme güdüsü ol-
duğunu unutmamak lazım. Bu güdü sanat eserlerinin 
çoğunda içkindir. Aristoteles, Peotika kitabında, tak-
lit güdüsünün öneminden bahseder. İnsanın insanlaş-
masında önemli bir etken olarak görür. Oyun güdü-
sü toplumsal yaşamın statükolarını belirlerken aynı 
zamanda insanın toplumsal bir varlığa dönüşmesini 
sağlayan önemli bir güdüdür. 

Halüsinasyonlardan sonra geçilen süreç, düş kur-
ma ve düş evreninin oluşma sürecidir. İnsan dilsiz 
olduğu halde, yani konuşmadığı halde düş kuruyor-
dur. İnsanlık tarihinden bize kalan mağara resimleri, 
bu düşsel ve zengin imgelem dünyasını göstermesi ve 
insanın bugüne nasıl bir çağdan geldiğini göstermesi 
bakımından ilginçtir. 

Fakat daha ilginci bizdeki kör ressamdır. Bizde kör 
ressam var bilirsiniz, Eşref Armağan. Elleri ile doku-
narak resmediyor çoğu şeyi. Hatta koca binayı. Yani 
elleriyle kopyalıyor beynine her şeyi. İlkel yerliler 
de öyledir, doğada ne varsa elleriyle dokunur koklar 
anlamak ister ve o nesneyi, canlıyı beynine kazımak 
ister. Elle dokunulmayan şey, ona göre beyinde can-
lanmaz. Hafızanın oluşumunda elin önemini vurgula-
ması anlamında önemli bunlar. Elle dokunma, kokla-

ma, bütün özelliklerini anlama. Brezilyalı yerlilere ve 
çoğu ilkel yaşayan topluluklara dair yapılan araştır-
malarda, onların çevrelerinde bulundukları her nesne-
nin, objenin bütün özelliklerini içlerine sindirmiştir. 
Ad koymuşlar, kavramlaştırmış ve bilgi dünyalarına 
katmışlardır. 

Bu anlamda Walter Benjamin’in flanörü sanki bu 
güdüden doğmuştur. Hatta kaplumbağasıyla gezinen 
Parisli kadınlara benzetir onları Benjamin. Walter 
Benjamin de aydını, düşünürü bir flanöre benzetir 
hafif adımlarla Paris pasajlarında yürüyen.  O pasaj-
da o, yitip gideni anlamaya bulmaya çalışır. Her şeye 
dokunur, gözler, anlamını sindirir, tarihin yok ettiği-
ni yeniden var etmeye çalışır. O aydın bir anlamıyla 
elleriyle yavaş yavaş nesneyi anlamaya çalışan Eşref 
Armağan’dır veya ilkel bir yerli. Walter Benjamin’e 
göre aydın sanki zamana ayak uydurmaz, onun dışın-
da kalandır veya kendini o güdüye fazla teslim etme-
yen ve merak güdüsünü hiç yitirmeyendir. Daha doğ-
rusu aydın, kapitalist hız içinde yaşamamalıdır. Aydın 
ancak normal doğal hızıyla devam ederse nesneyi 
sindire sindire tarihte yitip gidenleri ortaya çıkarabi-
lir. Aydını yavaş yürüyen her şeyi sindiren, nesnelliği 
bütünlüğü içinde vermeye çalışan kişi olarak görür. 

Oysa kapitalizm bu aydına tahammül edemez. 
Onun için aydın duramaz kapitalizmin yarattığı hızı 
sürekli hale getirtir. Hatta hızın öncüllerinden biri 
olur. Hıza dayalı kapitalist yapıda aydın artık nesneyi 
kavramaktan uzak bir meta oluşturana ya da meta sa-
tıcısına dönüşür. Aydının durup nesneyi anlamasına, 
dokunmasına, tarihte yitip gidenin ortaya çıkarmasına 
izin vermez kapitalizm. Böyle bir dünyada, dünyamız 
nedenleri sorgulanmamış ayakları havada nesnelerin 
çöplüğüne döner; toplumda hiçbir şey içsel olgulara 
dönüşmez. Toplum bu sanal alemde, sahicilik duygu-
sunu yitirir.

Walter Benjamin haklıdır. Sadece aydınlar değil 
büyük çoğunluk bir çöplükte yaşıyordur. Bizim olan, 
bizim tarihimizi var eden nesneler, eylemler, ayakla-
rı havada sorgulanmamış idealar gibi bizden uzakta, 
hepsi birbirleriyle ilişkisiz gökte asılı kalırlar. Bizim 
olanı geri alabilmenin tek yolu vardır hayatı durdur-
mak ya da benim anladığıma göre doğal flanör yaşama 
geri dönmek. Walter Benjamin’in flanörü bütünüyle 
toplumu, dünyayı anlamakla ilgilidir. Ona göre kapi-
talist hıza ayak uyduran özneleşmez, bu çöplüğün bir 
parçası olur. Günümüz insanının arayış ve sorgula-
ması güdüsünü yitirmesi ve aydınların meta üreticisi 
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haline dönmesiyle kapitalist hıza ayak uydurması ara-
sında ilişki var. Bunun dışında bilinç parçalanmasının 
en önemli nedeni, insanın toplumsallaşma güdüsünün 
yitimi ve dünyayı anlamaya yönelik merak güdüsü-
nün yitirilmesidir. 

Devrimciler için önemli soru şu siz metalardan bir 
meta mı olacaksınız, yani kapitalist üretimin dayattığı 
hızın bir parçası mı? Yoksa nasıl bir hız ve bu hızı 
yavaşlatan, insanileştiren nasıl bir sosyalizm düşünü-
yorsunuz? Aydın bu hıza karşı nasıl hareket etmeli?

Son aşama olarak düş ve düş evreninden sonra 
oluşan düşüncedir. İnsanın düşünceyi oluşturmasıyla 
soyutlama yapmaya başlamıştır. Bu bir bilinç sıçra-
masıdır. İşaretler dünyasından çıkıp kavramlar dün-
yasına geçiştir. Fakat burada es geçilen önemli olgu, 
insanın varoluşunun ve düşüncenin daha şekillenmesi 
ve gelişmesini sağlayan düş ve düşlem dünyasının 
önemidir. Düş ve düşünce arasında diyalektik bağ 
vardır. Görsel dünyanın hızlı artışıyla, görsellikle, düş 
ve düşünce arasındaki ilişki göz ardı ediliyor. Mitler, 
masallar dünyasının, insanlığın evreninin oluşmasın-
da önemli etken. Fakat bu çelişkili dünya artık çok 
geride kaldı. İnsanlık 21. yüzyıla girdi. Bu yaratılan 
gerçekçi olmayan sanal algı insanın düş evreninin ve 
düşünsel boyutunun gelişimine engel teşkil etmek-
te. Görsel dünya insanlığın düş evrenini ve düşünsel 
dünyasını geliştirmeye hizmet etmelidir. 

Fakat mitoslar insanlığın evrensel bilincini işa-
ret eden önemli bir kültürel durumdur. Düş evreni-
nin oluşmasında mitosların etkisi büyüktür. Sanırım 
mitlerde anlatıcının genel ilkesi, karşısındakilerin düş 
kurma yetisiyle ilgili. Bu yüzden mitos anlatıcısı sü-
rekli düşte gezen, düşler kuran, bir düş anlatıcısıdır. 
Simge ve onunla bağıntılı imge, toplumun düşsel ev-
reni üzerinde oluşur. Gerçekliğin oturduğu merkez-
de bu toplumun düşsel evrenidir. Mitsel anlatıcı için 
düşünmek, düşlerin içindedir ve düşlerin içine yeni 
rüyalar, düşler katarak olur. Anlatıcı bütün düşleri ve 
rüyaları dinler yeni mitoslar yaratmak için. Eserin 
sahiciliği daha çok kitlelerin aldığı hazla orantılıdır. 
Onlara göre her rüya, düş gaipten gelen bir ses ya da 
tanrısallığın işaretidir.

Ritsos’a dair yazımda şöyle diyorum:

“Ritsos’un şiirinde, aynı zamanda şiirsel üretimi 
bir mitsel üretim olarak görmek vardır. Bu Ritsos’un 
şiirine dair söylenen teatral anlatının yanında aynı 

zamanda bir mit anlatıcılığıdır. Şiirin mit anlatıcılığı 
yanını küçük anlatılarla güzel yakalamıştır. Zengin 
Antik Yunan mitolojisinin içinde şiiri yeniden üret-
miştir Melankolik duygusallığıyla Ritsos. Mitlerde 
anlatıcının genel ilkesi, karşısındakilerin düş kurma 
yetisiyle ilgili. Bu yüzden mitos anlatıcısı sürekli düş-
te gezen, düşler kuran, bir düş anlatıcısıdır. Simge 
toplumun düşsel evreni üzerinde oluşur. Gerçekliğin 
oturduğu merkezde bu toplumun düşsel evrenidir. 
Mitsel anlatıcı için düşünmek, düşlerin içindedir ve 
düşlerin içine yeni rüyalar, düşler katarak olur. An-
latıcı bütün düşleri ve rüyaları dinler yeni mitoslar 
yaratmak için. Eserin sahiciliği daha çok kitlelerin 
aldığı hazla orantılıdır. Onlara göre her rüya, düş 
gaipten gelen bir ses ya da tanrısallığın işaretidir. 
Bildiğiniz daha çok mantığın ve matematiğin daya-
tıldığı bir çözümleme değil bu. Yine de buna irrasyo-
nel mantık diyemeyiz. (…) Toplumun belirli çizgiler 
içinde, belirli yasalarla yaşamasını sağlıyor mitos. 
Anlatıcı bu mantığı ve matematiği vermeyi kendine 
görev ediniyor. Mitos toplumsal yasaların kalıcılığını 
ve belirginliğini sağlıyor.”

Kişinin kendi benliği ve yaratıcılığının oluşma-
sında en önemli etken kişinin kendisiyle yaptığı iç 
konuşmalardır. Bu iç konuşmalardaki teatral yapı, 
dışa taşarak sanatsal eylemliğe dönüşür çoğu kereler. 
Aslında iç konuşma olarak görünse de kişinin sadece 
kendiyle konuşması değildir bu. Bir toplumla yüz-
leşiyor, dertleşiyor ve içinde birikmiş sızıyı böylece 
boşaltıyor. Aynı zamanda topluma uygun kendini ye-
niden ifade etme yollarını arıyordur. Çoğu şiir veya 
sanatsal eserler bu iç konuşmaların farklı bir şekilde 
uzantısıdır. 

Yoğun baskının ve korkunun arttığı toplumlar-
da rüyalar işlev kazanır. Karanlığın içinde gündüze 
kavuşma arzusunu simgelediği gibi kurtuluş için bir 
sığınak bir nefes alma ve korkuya baskıya direnme 
alanıdır. Mitlerin önemli çıkış noktasında bu rüya hali 
vardır. Bir yanı genel üretilen düş evreniyken diğer 
yandan bir rüya halinin şekillenişidir. Bunun yanında 
baskıdan kaçmanın bir yoludur rüyalar. Toplum bir 
karabasan halinde yaşar ve her sabah kalktığında ak-
şam gördüğü rüyanın peşine düşer. Bu travma hali bir 
yandan gerçeklikten kaçışı simgelerken diğer yanda 
özgürlüğe kaçışının garip bir yoludur. 

Faşizmin baskısı, yoğun sömürüsü açlık ve kıtlık-
tan kurtulma arzusunu yoksulların genel ruh haline 
dönüştürür. Bu baskıdan kurtulmak için kumar tutku-
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su ve şans oyunları bu ruh haliyle ortaya çıkar. Bu-
nun yanında risk alma ve riskle yaşama güdüsel bir 
olguya dönüşür. Bütün bu durumlar gecenin içinde 
karabasanlarla, tatlı rüyalarla kendi varlığını sürdü-
rür. Günümüzde bu rüya halini, sanallaşmayı sürekli 
körükleyen görsel dünyanın hayatın her alanına yay-
ması da var. İnternet bağımlılığı, televizyon başından 
ayrılamamak ve her şeye seyirci olmak. Kahramanlık 
noktasında atıllığını hiç olmazsa bu rüyalarla atıyor 
ya da internet veya televizyondan özdeşleştiği kahra-
manlarla şarj oluyor. Bütün bu olagelenler onun top-
lumsal olay ve olgulara müdahale etmeyen eylemsiz 
bir varlığa dönüştürüyor. Onun için özdeşleştiği kah-
ramanların dünyasına varmak zor ve imkânsız. Böy-
lece hayata veya hayatına müdahale etmeyi unutmuş 
insanlar yığını özdeşleştiği kahramanlar sayesinde 
ruhsal boşalımını sağlamış oluyor. Bununla birlikte 
toplumda kökleşen rüya hali genelleşiyor ve toplu-
mun hızlı bir şekilde gerçeklik algısını yitirmesini 
sağlıyor. Faşizm böylece kendi varlığını bu gerçeklik 
algısını yitirmiş yığınlar üzerinden kuruyor.

Sorun şu: Mitsiz ve rüyasız toplum olmaz. Ne ka-
dar kural koyarsanız koyun bu mitleri rüyaları gör-
mek istemeseniz de toplum bu mitleri ve rüyaları 
üretir. Zaten kitle kültürü oluşturmak için medyanın 
yaptığı bu. Bizim yapmamız gereken bunların doğru 
karşılıkları bulup yeniden üretmek olmalı.

Sokrates’le Aristoteles arasındaki zamanda, fela-
ket yaratıcı insanlar ortaya çıkıyor. Platon, Sophok-
les, Euripides, Aiskhylos, Pindoras, Zenon, Diyojen, 
İskender, Lukianos ve benzerleri. 50-100 bin kişinin 
yaşadığı sitede çıkıyor bunlar. Hepsi yaratıcı muhte-
şem insanlar. Aynı durumu Rus edebiyatı için de söy-
leyebiliriz. Puşkin’le Gorki arasındaki 60-70 yılda 
muhteşem yaratıcı insanlar çıkıyor. Puşkin, Lermon-
tov, Gogol, Belinski, Dobrolyubov, Dostoyevski, Tur-
genyev, Çehov, Tolstoy ve benzerleri. Bence kişiler 
kadar yaratıcılığı tetikleyen koşullara bakmak lazım. 
Örneğin Rus edebiyatında bu insanları bir araya ge-
tiren bir dergi var. Belinski’nin kurduğu Çernişevs-
ki’nin devam ettirdiği dergi. Çağdaş dergisi. 

Yaratıcılık doğal olarak toplumsal koşullarla ilgi-
lidir. Kişi toplumdan soyut ve yaratıcılığı zorlayan 
toplumsal koşulların dışında tek başına çıkmaz. Yara-
tıcılıkla toplum arasında her zaman diyalektik bir bağ 
vardır. Siyasetin içinde bir özne olmayan veya ken-
dinde özne olma vasfını görmeyen bir kişinin yaratıcı 
olmasına imkân yoktur. Yaratıcının temel ekseninde 

devrimci bir talep vardır. Günün artık böyle gitmeye-
ceğine dair bir inanç. 

Yaratıcılık sadece kişiye özgü değil, toplumsal bir 
olgudur. Düşünmenin sürekli kısıtlandığı ve özgürlük 
güdüsünün ne olduğunun unutulduğu şu günlerde, 
birilerinin kendisini büyük bir yaratıcı gibi sunması 
kadar tuhaf bir durum yok. En önemlisi sadece yoğun 
toplumsal sömürü yaratıcılığı körüklemez. Yoksa kö-
leler çok yaratıcı insanlar olurdu. Yaratıcılık sorunu 
kültürel alanı yarattığı koşullarla ilgilidir. Devrimci 
yaratıcılığı ortaya çıkaran toplumsal yapılar yoksa 
ortaya çıkanlar olsa olsa bütünlükten kopuk cin fikir-
liler olur. Büyük filozofların ve yazarların çoğu bir 
ortam bütünlüğü içinde ortaya çıkmıştır. Bunun dı-
şında kısmi ortamın oluştuğu yerlerde bazı yazarların 
bireyselliği dediğimiz olgu, onun psikolojik dünya-
sıyla ilgilidir. Ya korkunç bir travma yaşamıştır ve bu 
travma toplumsal olan bütün olguları sorgulamasını 
sağlamış böylece onda melankolik veya yaratıcı bir 
kişilik oluşmasını sağlamıştır.

Estetiğin bir toplumsal ihtiyaç üzerinden şekillen-
mesi aynı zamanda estetik yetinin şekillenmesi de bu 
toplumsal ihtiyaç üzerinden şekillenir. Estetik yeti 
bu toplumsal ihtiyaç üzerinden yüksek yetkinlikle iç 
içe gelişir. Bunun yanında sanatsal yaratıcılık bütün 
insanlarda içkindir. Yaratıcılığın tanrısal kutsallık ta-
şıdığını söyleyenlerin amacı, toplumsal sömürüyü 
sürekli hale getirmektir. Zaten böyle bir yaratıcılık 
anlayışı insanlara bir iktidar veya otorite dayatarak 
onları sömürmek isteyen anlayışı karşılar. Peki estetik 
yetinin gelişimiyle toplumsal yaratıcılığın paralel ge-
lişebileceği bir toplumsal yapı nasıl oluşur? Birileri-
nin birileri için sanat yaptığı toplumsal yapıdan nasıl 
çıkabiliriz? Her insanda estetik yeti vardır ve yaratı-
cılıkta, neden o zaman birileri birilerinin adına sanat 
yapma gereksinmesi duyar? Bu ilişki sınıflı toplum-
larla başlamış ama sınıfsız toplumlarla yok edilmesi 
gereken bir ilişkidir. 

Böyle bir dünyada birileri kendilerini şair olarak, 
filozof olarak, müzisyen ve benzeri olarak dayatır. 
Mücadele aynı zamanda insan emeğinin sömürüsü 
üzerinden şekillenen bu otoriteleri yok etmek için ol-
malıdır. Herkesin filozof olduğu, sanatçı olduğu bir 
toplumdur bu. Kimsenin kimseye hiyerarşi dayatma-
dığı komünist toplumdur. 

Sürekli düşünsel tartışmaların olmadığı ve dünya-
yı devrimci bir şekilde değiştirmek için eyleme ge-
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çilmeyen yerlerde, büyük sanat eseri veya yaratıcılık 
beklemek ham hayaldir. Büyük sanat eserleri düşün-
sel tartışmalar ve devrimci siyasetin merkezinde este-
tik nesneye dönüşür. Sanat eserine estetik haz katan 
eserin içindeki dünyayı değiştirme ve dönüştürme ta-
lebidir. Bu talep toplumsallığı içinde taşıyan bir talep-
tir. Sanat eseri toplumun bu talebi sahiplenmesi için 
ortaya konmuştur. Adalet veya vicdan adına insan 
emeğinin sömürülmediği bir dünya adına yola çıkma-
yan her eser yeterli estetik hazzı içinde barındırmaz.

Abed Abdi
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Nursen Ural imzasıyla İnsancıl Yayın-
ları, Kanguru Yayınları, Balkan Aydınları 
ve Yazarları yayınlarınca üç şiir kitabı ba-
sılmış biriyim. İmgelerin benimde oluştur-
duğu karanlık gölgelerin arkasında ısrarla 
iz sürüp diyalektik döngüde imge aracıy-
la benimi toplumların yaşamından imge 
yaratımıyla veya imge yakalamayla ışığa 
doğru sağıltanım. Güncelimiz tanımlama-
sında şairim deme hakkım var. Her dizemi 
oluşurken bir gün şair olacağım diye hayal 
kurarım. Çünkü kendimi şiir yaratımına 
âşık biri olarak tanımlarım. Ülkemizde ve 
dünyada kendilerini doğuştan sanatçı ola-
rak tanımlayan; sanata toplumlara ihanet 
eden şımarık, hadsiz insan çoktur. Bu gü-
ruh içerisindeki insanların isimleri a’dan 
z’ye seri sanat katliamcısı ansiklopedisi 
oluştururlar. Sanat; insan ve doğa aşkının 
bilinçli emekle yoğrulmuş estetik yaratısı-
dır. 

Bu ayın dosya konu başlığı: “İmge-
lemin Diyalektiği ve Yaratıcılık” olunca 
Google’dan siteler, gazeteler, gruplar, ma-
kaleler, doktora tezleri, kişilere dair öznel 
yazılar, yorumlar okudum. Konuyla ilgili 
kitaplara göz attım ve videolar izledim. 
Hayretler içerisinde kaldım. İmge ve im-
gelem üzerine sayfalarca yazıda, bunları 
yaşamdan istediklerimizi hayal edip sağal-
tım, spor ve dua yardımıyla hayal gücümü-
zü istediğimiz yaşama dönüştürme olarak 
tanımlamışlar. Bunların içinde kendini 

yazar, şair olarak tanımlayan veya tez ha-
zırlayan, doktora yapan, zenginlik üzerine 
kitaplar yazan, TV ve gazetelere röportaj 
veren, YouTube yayınlarında sunuculuk 
yapan ve zenginliği kişilerin istek ve di-
lekleriyle elde edilir olduğunu vurgulayan 
da vardı. Konuk olarak davet edilen kişiyi 
program sunucusunun hayretler içerisin-
de ve ağızlarının suyu akarak bir gerçek-
lik algısı yaratılıyor, insanların beyinlerini 
dumura uğratarak topluma bu gerçek dışı 
hayali zenginlik enjekte ediliyordu. 

Program sunucuları ve konuk olan kişi-
ler vahşi kapitalizmin görünürlüğünü giz-
lemiş şarlatanlardır. Sınıflar arası çelişkiyi 
yok göstermekle görevlendirilmişler veya 
bunu görev olarak üstlenmişlerdir. Kuan-
tum yasası ve 12 burcun insanlar ve dünya-
mız üzerindeki (Devletlerin ve iktidar par-
tilerinin kötü yönetimden ihmallerinden 
kaynaklı değil toplumların refah seviyesi-
nin düşmesi.) doğal ve doğal olmayan afet-
lerde etkisi varmış. Depremlerde, sellerde, 
maden kazalarında, orman yangınlarında, 
grizu patlamalarında, planlı (devlet des-
tekli) terör saldırılarında yüzlerce kişinin 
katledilmesinde yönetimlerin, devletlerin 
sorumlukları yokmuş. Dünyaya ve ülke-
lere hükmeden vahşi kapitalistlerin labo-
ratuvarlarda biyolojik olarak ürettirdikleri 
bulaşıcı öldürücü hastalıklarda yükselip al-
çalan burçların ve gezegenlerin etkisi var-
mış. Suçlu ve sorumlu olan gezegenler ve 
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yükselip alçalan 12 burçlarmış. 

Zenginlik üzerine sosyal medyada, televizyon ka-
nallarında paylaşım yapanlar, uğurlu sayılar, tılsımlı 
taşlar, çiçekler, kokular, görsel birçok obje, dualar ve 
kuantum yasalarıyla zengin ferah sağlıklı mutlu ya-
şamın sırlarını veriyorlar. Ağlanacak halimize güldü-
rüyorlar. On yaş çocuklarının inanacağı türden senar-
yolaştırdıkları yaşamları üzerinden örnekleyerek. Sen 
mutsuzsan yaşamını idame ettirmekte zorlanıyorsan 
devlet yönetimlerinin, toplum yapısının, vahşi kapi-
talistlerin hatta dincilerin söylediği 
gibi alın yazısının da senin 
mağduriyetinle ilgisi 
yoktur. Çünkü zen-
ginliği üzerimize 
çekecek her so-
runu giderecek 
ayetler var. Şifa 
mı istiyorsun 
bilmem hangi 
ayeti 7 gün, günde 
üç, beş kere oku ve 
şifalan. İşten atılmış-
sın sigortan yok hasta-
nelere gidemiyorsun al 
sana şifalanma ayeti. Tıl-
sımlı taşlar objeler, çiçek-
ler, kokular, kuantum yasa-
sı, uğurlu sayılar ve topluma 
mal edilmiş ünlü kişilerin 
(yazarlar, aktörler, bilimciler, 
felsefeciler, devlet adamları, 
kapitalistler…,) isimleriyle 
harmanlanmış halkı uyutma 
programları. Bu modern şarla-
tanlar toplumdaki her bireyin 
istediklerini sağlayacak dona-
nımdalar ve bu sırlarını toplum-
la paylaşıyorlar.  Zenginlik mi, 
sağlık mı, mutluluk mu, başarı mı 
istiyorsun onun da ayeti var. Mater-
yalleri ve yukarıda saydığım objeleri var. 
Bugün tüm bunlardan mahrumsan suç senin be kar-
deşim. Basın yayınla, medya holdingleriyle, üretim 
araçlarıyla, dinler afyonuyla, ırkçılıkla, ulusalcılık-
la, devletler gücü ve koruması altında ezen ve ezilen 
sınıflar arasındaki çelişkiyle alakası yok. Toplumda 
sınıflar yok. Toplum var, bir de becerilerini kullanma-
yı bilmeyen ve bundan dolayı fakir olanlar var. Vahşi 
kapitalizmin toplumlar, bireyler üzerindeki sınır ta-

nımaz vahşetini bu eklenti şarlatan kuyrukçularıyla 
modern, adil hakça yaşam mekanizmaya dönüştürü-
lüyor. 

Vahşi kapitalizmin her bir kolu sazan sarmalından 
ezilen sınıfın üzerine sarılmışken sanatçılar bu sarma-
lın ağına düşmeden özgün yaratımlarını nasıl verebi-
lirler?  Ya da dosya konumuz olan: “İmgelemin Diya-
lektiği ve Yaratıcılık”la estetik yapıt verebilir (miyiz) 
mi?

İlk paragrafta kendimce yaratı-
nın, dışlaştırmanın, görür tanı-

mını yaptığım cümlemle de-
vam edeyim. Sanat insan ve 
doğa aşkının bilinçli emekle 
yoğrulmuş estetik yaratısı-
dır. Sanat, sanat için ya da 
kendimiz için yapılmaz. 
Kendisi için sanat yapan 
onu topluma sunmaz. Sa-
nat insan için, toplum 
için yapılır. Müzeler ve 
kapitalistlerin mekân-
ları sanatı toplum için 
yapan sanatçıların ya-
ratılarıyla varsıllık 
kazanmıştır. Estetik 

sanat toplumların 
belleğidir. 

İ s p a n y a 
İç Savaşı’nı 
ve faşist 
d i k t a t ö r 
Francisco 
Franco‘yu 
ve Nazi Al-

manyası’nın 
belleğini Pablo 

Picasso, “Guernica” tablosu yara-
tısıyla tutmuştur. O şehir yapıldı, yakınları 

katledilen binlerin acısı geçti ama o zulmü, trajediyi 
unutturmayan ve gelecek nesle o trajedinin tanığı ol-
duğunu yaratısıyla belleklere aktardı Picasso. Salva-
dor Dali de aynı döneminde yaşıyordu ve ressamdı. 
İspanya İç Savaşı’ndaki zulmün trajedinin tanığıydı. 
Benim nazarımda Dali yaratıcı, sanatkâr değil doğa-
nın ve iç dünyasının kopyacısıdır. İspanya İç Sava-
şı’nı estetik yaratıyla, “Çanlar Kimin İçin Çalıyor” 
romanı ile gelecek nesillere bırakmıştır ABD’li Er-

Bu çizmeleri bendim sana giy diyen, oğlum, 

bu haki gömleği bendim sana giy diyen. 

Nerden bilecektim bu kara günleri göreceğimi, 

bilseydim, giydirmem, derdim, giydirmem, 

asın beni, derdim, daha iyi. 

Elini görürdüm hani ben senin, oğlum, 

"Hayl Hitler!" diyerek kaldırdığın elini, 

Hitler' i selamladın diye, nerden bilecektim, 

kuruyacağını bir gün elinin. 

Duyardım, oğlum, söz ettiğini senin  

üstün bir ırktan. 

Nasıl varacaktım farkına, nerden bilecektim, nerden 

celladıymışsın meğer sen kendinin. 

Gittiğini görürdüm senin, oğlum, 

uygun adımla Hitler' in ardından. 

Nerden bilecektim, onu izleyenin 

artık bir daha geri dönmeyeceğini. 

Bana derdin ki, oğlum, derdin ki: Almanya 

gelecek bir gün atnınmaz hale. 

Nerden bilecektim, oğlum, bu yerin nerden bilecektim, 

küller ve kanlı taşlar arasında kalacağını böyle. 

Haki gömlek vardı her zaman sırtında senin. 

Giyme şu gömleği demedim sana, demedim, oğlum. 

Bu günleri göreceğimi bilmiyordum, ne yapayım, 

sana o gömleğin kefen olacağını bilmiyordum. 
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nest Hemingner. 

Yönetmenliğini Steven Spielberg’in, senaristliğini 
Steven Zaillian’ın yapmış olduğu “Schindler’in Lis-
tesi” filmi, 1100 Yahudi’nin hayatının kurtarmasını 
konu alıyor. Nazi Almanyası’nın faşist Hitler’in zul-
münü ve Almanya tarihini, Bertolt Brecht’in, ağıt ve 
hâkî imgesiyle yaşadığı çağın tanıklığını dışlaştırdığı 
şiirini okuyalım. Çağına tanıklık etmiş her sanat da-
lından binlerce örnek var.

Diyalektik düşünme yöntemi yalnızca felsefe ve 
pozitif bilimlerde değil, sanatsal ediplerimizde de 
kuramsal koşul olarak düşünülmeli. Sanatsal yaratı, 
diyalektik düşünme yöntemiyle ele alındığında im-
gelerin ve yaratımın alanı genişler. Düşüncelerimizle 
sanat yaratımızın omurgasını oluştururuz. İmgeleri-
mizin diyalektik işlevi yoksa yaratımız tamamlanma-
mıştır. Estetik yaratı değildir. Kusurludur. Kapitalizm 
yaşamın her alanından vahşice saldırmasıyla dumura 
uğrattığı beyinlerimizden, ben merkezli estetik sanat-
sal işlevi olmayan ürünleri piyasa sürer. Tıpkı reklam-
larda olduğu gibi o üründe olmayan şeyleri varmışça-
sına ve dil oyunu cambazlıklarıyla şişirerek, bilgiye 
susamış kitlelerin susuzluğunu giderir. Yani siyanürlü 
altın çıkarılan yerin yakındaki kaynaktan su verme-
sine benzer. O kof yaratıyı (eseri) görücüye çıkarmış 
kişileri tanrılaştırır. Ülkemizde o kadar çok örnekler 
var ki. Halkı geçtim edebiyat öğretmeniyle Orhan Pa-
muk üzerine konuştuğumuz uzunca konuşmamızdan, 
tartışmamızdan mini bir kesit aktarayım. Edebiyat 
öğretmeni üstelik solcu. 

“Sen nasıl Orhan Pamuk gibi edebiyatın ustasına 
Türkçeyi kullanamıyor, dili bozuk dersin. Adam dün-
ya ölçeğinde romancı. Nobel Ödülü aldı. Estetik eser 
değilmiş. Sen mi biliyorsun iki şiir yazmakla estetik 
eserin nasıl olduğunu. Güldürme beni. Hem Benim 
Adım Kırmızı’yı yarıda bıraktım, okuyamadım di-
yorsun sonra da estetik roman yazamıyor diyorsun. 
E bitirdiğin romanları da varmış. Demek ki akıcı ve 
işlevli yazmış. Sen anlayamamış ve yetersiz kalmış-
sın bitiremediğin romanlarında. Üst dil kullanıyor 
romanlarında. Tamam sen cahilsin demiyorum ama 
herkesin Orhan Pamuk gibi büyük usta romancının 
eserlerini anlaması için biraz kültürel bilgi gerekiyor. 
Bütün romanlarını sıkılmadan ve tat alarak okudum.”  

Kusura bakma ama ben de sanırım beş bine yakın 
roman okudum. Hiçbir romandan tat almadım. Este-
tik eser nasıl yazılırmış onu öğrendim. Haz aldığım, 

öykündüğüm romanlar onlardı. İşte dünya ölçeğinde 
yazar dediğim edebiyatçılarımız var. Nobel Ödülü; 
Orhan Kemal’e Yakup Kadri Karaosmanoğlu’na Or-
han İyiler’e, Kemal Bekir’e, Yaşar Kemal’e verilmiş 
olsaydı Nobel ödül gerçek romancıya verilmiş olurdu. 
Edebiyatımızda önü açılırdı. Estetik roman yazmak 
isteyen gelecek nesil olurdu. Şimdi Nobel ödülünden 
dolayı Orhan Pamuk’u örnek alıp çala kalemciler ço-
ğaldı. 

Mehmet Türkkan, Güneş’in Katli romanı. Roman 
kahramanı bir öğretmen ve sınıfta bıraktığı öğrenci-
si tarafından öldürülüyor. Felsefe öğretmeni; “Onu 
güneş olduğu için öldürdüler.” diyor. Vali; “Senden 
önceki meslektaşın her yere burnunu soktuğu, üzeri-
ne vazife olmayan işlerle uğraştı için belasını buldu. 
Sana da ders kitapların dışına çıkmamanı tavsiye ede-
rim.”  İşte imgesel dile yazılmış. Gazetelere yansıdığı 
gibi sınıfta kalan öğrencisi tetiği çekmiş olabilir. Ama 
o tetiği çekme emrinin devlet görevlisi Vali tarafından 
veya üst bürokratlar tarafından verildiği o kadar belir-
gin ki. Estetik yaratı topluma ışık tutar. Işıkta gözünü 
kırpmayanlar görür gerçek katili. Güneş imgesiyle o 
öğretmenin aydın, laik, vatanını, öğrencilerini seven 
biri olduğunu anlıyoruz.

Son olarak buraya “İmgelemin Diyalektiği ve Ya-
ratıcılık”la yazılan güneş imgeli Nazım Hikmet’in, 
Güneşi İçenlerin Türküsü şiirinden birkaç dize alın-
tılıyorum. 

                              Akın var 
                                    güneşe akın
                             Güneşi zaptedeceğiz
                                      Güneşin zaptı yakın!

Düşmesin bizimle yola:
evinde ağlayanların 
                          göz yaşlarını
                                 boynunda ağır bir
                                                       zincir
                                                               gibi taşıyanlar
Bıraksın peşimizi
             kendi yüreğinin kabuğunda yaşıyanlar!
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Kuşkusuz, şiir ve atomu imge denilince 
düşünce uçsuz alana kanatlanır. Şiirin do-
ğası buna olanak verir. Geçmişin mirasına 
bakarsak; şairlerin bilinmez bir dünyadan 
seslendikleri kabul edilir. Tanrılar da şair-
lerin ağzından konuşur. Bilinmezden gelen 
bu dil çözülemez ve gizemlidir. Bu yüzden 
büyücü/ozan/şairler kabileci yaşamdan sa-
nayi toplumuna kadar saygı görmüşlerdir. 
Güç ve yönlendiricilik onlardadır. Ozanla-
rın birtakım ritüelleri ise büyüsel havzayı 
genişletmiştir. Şiirle çatışan Platon bile, bu 
güce temkinli yaklaşma gereği duymuştur. 
Çünkü şairler bilinmezden de seslense, 
akıl yerine hayal gücünü de koysa, toplum 
üstünde anlatılamaz etkileri vardır. Platon 
bu makasın ağzından bakar: “Çünkü şair, 
hafif, kanatlı, kutsal bir şeydir ve esinlen-
meden, kendinden geçmeden, aklı başın-
dan gitmeden yaratamaz. Bu tanrı vergi-
sini almadıkça hiç kimse mısra kuramaz, 
kehanette bulunamaz.” (1) 

Bunu şöyle anlayabiliriz: Şairlerin hak-
kını teslim edelim ama tavrımızı felsefe-
den yana koyalım. Şiirin doğasını kurcala-
mayalım, neyse o! Platon’un sözleri şiirle 
felsefenin, duyguyla aklın kapışmasıdır.

Platon’un kavramadığı ne şair ne de 
şiir/imge bilinmezden gelmiyordu. Orta-
da tanrı sözü de yoktu. İmgelem; yaşam 

ve yeteneklere uygun yaratılıyordu. Şa-
irler bunu sezgileri ve akıllarınca kalıba 
döküyorlardı. Ortada ucuz yollu bir taklit 
(mimesis) de yoktu. Platon hızlı gelişen bu 
süreci anlayamadı. Belki de idealist oldu-
ğundan! Şair, şiirini yaşamdan sağıyordu. 
Şairi salt somuttan hareket eden şeklinde 
algılarsak yanılırız. O, komplekstir. Kendi-
sinden önceki tarih, sınıfsal durumu, eği-
timi, yetenekleri, duyarlığı, sanata yükle-
diği anlam imgenin boyutlanmasını sağlar. 
Yazının girişinde atom sözcüğünü kullan-
mıştım. Benzetmeyi geliştirirsek: İlkçağda 
atom, varlıkların bölünemeyen en küçük 
birimi olarak görüldü. Şiir de öyle! Sana-
yileşmeye kadar şiir bütün halinde algı-
landı. O, bütünlüğünde güzeldi. Güzel’i 
parçalamak akla gelmezdi. (Tanrı sözü 
bölünür müydü?) Doğru veya yanlış, top-
lum mutluydu bununla. Sanayi devrimiy-
le her şey değişti. Düşünme şeklimiz de! 
Atom da parçalanmıştı: kuark, nötronino, 
higs bozumu falan filan. Kontrol edilebilen 
insan davranışları ve zaman çığırından çık-
tı. İnsan psikolojisi olduğunu öğrendi. Bu 
kavramın altına birçok şey sığdırıldı. Kişi 
bildiği, bilmediği kavramlarla ölçüldü. İti-
raz hakkı bile elinden alındı. Kavramlar ne 
derse o! Kapitalizmin boyunduruğundaki 
insan, tanımlayamadığı genel mobbing al-
tında ezildi. Bu basınç bile insanların yan-
lış yapmasına yol açıyordu. Vesaire uza-

“BACA TEMİZLEYİCİSİ” ŞİİRLERİ ÜZERİNDEN 
İMGE VE YARATICILIĞA BİR YAKLAŞIM DENEMESİ
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“BACA TEMİZLEYİCİSİ” ŞİİRLERİ ÜZERİNDEN 
İMGE VE YARATICILIĞA BİR YAKLAŞIM DENEMESİ

tılacak ortamdan şair de payını alıyordu. Eski gücü 
elinden alınmıştı. Şiiri büyüteç altındaydı. İmgesi 
kuramların tezgâhından geçirilip, köklerine ayna tu-
tuluyordu. Her şeyi yabancılaştıran sistem, şairi de 
toplumdan yalıtıp yalnızlaştırdı. Onu dar bir ben cen-
deresine soktu. Üstüne gelen sistemde şair de evrim 
geçirdi. İmgesini başka boyutlara çekti. Eleştirileri 
sıçrama tahtasına çevirdi. Bir başka başkaldırı: Tan-
rısal olanın düzlüklerinden ben de sıkıldım. Size 
şiirimi yaşamın grift noktalarından vereceğim, 
dercesine kafa tutmaydı bu! Deha ve delilik arasında-
ki William Blake’de görüldüğü gibi.

Şair, Baca Temizleyicisi isimli iki şiir yayınlıyor. 
İlki Masumiyet Şarkıları kitabında (1789), ikincisi 
Deneyim Şarkıları’nda (1792). Şiirlerde isim ve konu 
aynı ama imgelem değişmiş. İmgelem durduk yerde 
değişmeyeceğine göre anlamak için bazı kaynaklara 
bakmalıyız. Kaynak şair ve kendisini yalıtamayacağı 
çağın sorunlarıdır. Çağın sorunlarını da şairin onları 
özümsemesine indirgersek elimizde tek kaynak kalır: 
Şair! Başlıklar birbirini ezmesin diye ayrı ayrı ince-
leyelim. Böylece imgenin doğasına inebiliriz. Önce 
şairi tanıyalım.

William Blake, 1757- 1827 yılları arasında yaşa-
mıştır. Londra doğumludur. Hayatını gravür yaparak 
kazandı. Deha ve delilik uçlarındaki Blake, şiirde ve 
resimde karmaşık sembolizmle örülü kişisel mitoloji-
sini kurarak Romantizm akımının öncülerinden oldu. 
Romantizm canlılığıyla şiirlerine yansır. Kır, çoban, 
kuzular, doğadaki yalnızlık, düşler, duygulanımlar, 
kalabalıktan kaçış, aşk acıları… Ama romantizmin 
itirazı da vardır: “Yazın tarihinde genel bir başkaldırı 
niteliği taşıyan ilk akım coşumculuk olmuştur… Ama 
coşumcu başkaldırının temel nedeni, her türlü insan 
ilişkisini ‘meta’ ilişkisine dönüştüren anamalcı ahlak 
ve yeni toplumla uzlaşamayan sanatçının içine düştü-
ğü umutsuzluktur… Bu yazarların bir bölümü feodal 
topluma dönüşü özler, sanayileşen kentler karşısında 
el değmemiş doğaya ve halkın sanatına sığınırlarken 
bir bölümü de en aşırı örneğini Baudelaire’de gör-
düğümüz bir sıkıntı imgesi yaratmayı başarmışlar-
dır. Coşumculuğun belirleyici özelliği hoşnutsuzluk-
tur.”(2) 

Blake’de bu sıkıntı ve hoşnutsuzluk belirgindir. 
Baca Temizleyicisi şiirleri üstünden dönemi irdeler-
sek demek istediğimiz anlaşılır. (Londra şiirinin de bu 
paralelde olduğunu not düşerek!)

Baca Temizleyicisi şiirinin ilki 1789 yılında yayın-
lanan Masumiyet Şarkıları kitabındadır. Bu yılların 
İngiltere’sine bakıldığında sanayileşmenin çok hızlı 
olduğu görülür. Buna bağlı sınıf çatışmaları, işsizlik, 
yoksulluk, adaletsizlik gibi sorunlar var. Sıkıntıların 
bir yüzü de çocuklarla ilgilidir. 

“Çocuklar küçük yaşlarda kiliselere satılıyor ve 
buralarda çıraklık adı altında sömürülüyor, en ağır iş-
lerde çalıştırılıyorlardı. Baca temizlemek de bu işler-
den biriydi. Bu işte çalıştırılan çocuklar 6 – 8 yaşları 
arasındaydı. Daha büyük yaşlardaki çocuklar baca-
lara giremiyorlardı. Gelişmesini tamamlamamış olan 
çocuklar için oldukça tehlikeli bir işti bu. Uzun süre 
bacalardaki ise maruz kalmak çocuklarda cilt kanseri 
gibi ölümcül hastalıklara yol açabiliyordu.”(3) 

Şair doğal olarak çalkalanan ülkesinin sorunları-
na duyarsız kalamazdı. Üstelik komşuları Fransa’da 
insanlık adına devrim ateşi yükselirken, şiire susmak 
düşmezdi. Şair bunları duyarlığının ve romantizmin 
öncülüğünde imgelemine taşıdı. İmgesindeki yaratı-
cılık bu ortamdan doğdu. 

“Sanatsal ve yazınsal yaratımlar yönünden de 
gerçek, yaratıcılığın ana kaynağı sayılmıştır. Çünkü 
türü ne olursa olsun her sanatsal yaratım, imgesel 
düşünmenin ürünüdür. İmgelerse yaratıcının kafasın-
da dış dünyadan alınan öğelerle kurulur, bu öğelerle 
oluşturulur. Başka bir söyleyişle, dış dünyadan alınan 
öğelerin yeni bir evren yaratacak biçimde yeniden 
düzenlenmesidir. Gerçeğe sırt çevirdiğini söyleyen; 
kendini, salt düş evrenini söyleyen sanatçılar, yazar-
lar için de böyledir bu.”(4) 

Elbette imge gerçeklikten kuru kuruya faydalan-
maz. Bu sanatın doğasına aykırıdır. Şiirlerini anlama-
ya çalıştığımız Blake de onaylar. Doğal Din Yoktur 
şiirinde: “Şiirsel veya kâhin kişilik olmasaydı, düşün-
sel ve deneysel olan çok geçmeden her şeyi ussallaş-
tırır, karşısında susar kalır ve aynı döngüde döner 
dururdu.”(5)

Tam da bu durum imgenin/şiirin bilinmezden, 
esin perilerinden, tanrılardan gelmediğini gösterir. 
Başıboş hayal gücünden yaratılmadığını da! Yaşam-
sal gerçeklerin sanatçı algısıyla birleşip yeni formda 
görünümüdür imge! Bunları konuşmaktansa imgeyi 
tanımlayalım.

İmge nedir? “En genel kullanımıyla imge bir nes-
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ne, bir varlık hakkındaki zihinsel tasarımdır… Kısaca 
dış dünyanın, varlığın, gerçek ya da gerçek dışı bir 
şeyin ya da olgunun zihindeki tasarımına imge de-
nir.”(6) Dünya, imge emziren anadır. Yeryüzündeki 
her şey kadar şair de buralıdır. İmgenin farklı aşama-
lardan geçip yaratılması bizi yanıltmamalıdır. Kaldı 
ki; “Dikkat edilirse imge etkin bir bilgi edinme yolu-
dur aynı zamanda.”(7) Şu halde imge ve bilgi birbiri-
ni beslemektedir. Öyleyse şair, imgelemle yeni bilgi-
ler sezdirendir. 

Freud’un “Araştırmalarımla ilgili nereye gittiysem 
bir şairin benden önce oraya uğradığını gördüm.” 
sözü, şair sezgisinin bilgiye öncülüğü açısından 
önemlidir. Bu ağırlık şiirin başlangıçtaki havasına 
dönmesidir sanki. Vecihi Timuroğlu’nun şu saptama-
sı, imgenin gözesini bize bildirir: “Sanatsal imgenin 
en özgün niteliği, taşıdığı içeriğin insan yaşamındaki 
yerinden ve anlamından geliyor. Nedir bu anlam? Ne-
reden kaynaklanıyor? Yanıtı, tarihsel olandadır.”(8) 

Sanatçı genel tarih anaforunda debelenip durma-
yacağına göre onun için tarih, yaşadığı zaman dilimi-
dir. Ona yaklaşımıdır. William Blake’ın yaptığı gibi 
mitoslara gitse bile geçmişten taşıdıklarıyla gününü 
anlatmak ister. O halde tarih yaşanandır bir bakıma. 
Şimdi Blake’ın ilk Baca Temizleyicisi şiirindeki tarih 
ve imgesel olanın nasıl örüldüğüne bakalım.

1789 yılında çıkan Masumiyet Şarkıları’ndaki 
Baca Temizleyicisi dörtlüklerden oluşuyor. 6 kıtalık 
şiir. İlk dörtlük şöyle: “Annem öldüğünde çok küçük-
tüm / Babam sattığında henüz dilim / Bile dönmü-
yordu ‘temizle’ sözüne / İste yatıp baca temizliyorum 
böyle”(9) 

Şiir duru dille baca temizleyi-
cisi çocukların yaşamını yansıtır. 
Dörtlükte anlam açıktır. İmgesel 
yaratıcılık gerçekler üzerinden 
şekillenmiştir. Nedir bu gerçeklik? 
Döneme bakalım: 2 Eylül 1666’da 
Londra’da dört gün süren büyük bir 
yangın çıkıyor. Çok fazla can kaybı ve 
maddi hasar meydana geliyor. Buna 
bağlı, inşaat yönetmeliği değişiyor. 
Alınan kararlardan biri de bacaların 4 5 
cm olması yani küçültülmesi. Dara-
cık bacalara kim sığacak? Tabii 
ki çocuklar! Bu iş için 6 ile 8 
yaş arasındaki çocuklar ideal. Ço-

cuklar işi erkenden ve doğru kavrasınlar diye dört 
yaşından itibaren ailelerinden, devlet kurumlarından, 
kiliselerden satın alınıyordu. Korunmasız çocuklar 
da dönemin yasalarına uygun alınıyor, satılıyor, sö-
mürülüyordu. Çocuklar is, kurum, kir içinde kanser 
olup ölüyorlardı. Bazen de bacadan ateşe düşerek… 
Yaşanılanın sürrealist göründüğü yerde şair, imgesel 
olanı yokuşa çekmeden yansıtmıştır. W. Blake’ın po-
etikasına aykırı aslında saf ve realist imgesellik! Şi-
irde gerçekliğin sarsıcı ve akıldışı tarihselliğini kul-
lanıyor. Bir anlamda ters köşe yaparak bizi çarpıyor. 
Böylece şiir istenilen etkiyi uyandırıyor. 

Şiirde çocukların gördüğü bir düşe yer verilir: “… 
/çocuklar; Dick, Joe ve binlercesi / Kara kara tabut-
lar içindeydi // Bir melek gelip tabutları açtı / Işıl 
ışıl parlayan bir anahtarla / Bütün çocuklar hopla-
ya zıplaya / Güneşe koştu, ırmağa koştu”(10) Burada 
duralım: İlk dörtlükte gerçeğe yaslanılarak yaratılan 
imgelem bu bölümde yön değiştiriyor. Şairin bilinci 
ve bağlandığı romantizmle bunu açıklamak mümkün! 

Öncelikle şu saptamayı yapalım: Zorda kalan in-
sanın düş veya yaratana sığınarak kendisini mutlu 
hissetmesi gerçekliktir. Buna katılıp katılmamak ayrı 
durumdur. Romantizm çıkışında klasizmle çatışmaya 
girmişti. Klasizm aklı öncelerken romantikler duygu-
lara ağırlık verdiler. Duygulara düş ve mistisizm ek-
leyip kurtuluşu orada aradılar. Kapitalizmden böylesi 
kaçış işe yaramaya- caktı. Çünkü kapitalizm 
her yere giriyor- du. Bu durumda akla iti-
razın yolu akıldışılık olmamalıydı. 
Çocuk- lar o sahte mutluluktan daha 
ç o k acıyla ayrılacaklardı. “Tanrı ba-
b a n olsun sen de mutlu ol” dizesindeki 

baba simgesi neye karşılık geliyor? 
Baba; Tanrı, devlet ve ailedeki baba… 

Temsil ettiği tek şey güç! Sermayenin yan-
sıyan yüzü! Pekiyi, bu güçlerin ellerinde 
şekillenen dünyayı yine bu güçler mi kur-

taracak? Tam bir safsata! İşte bu noktada 
imgeyi sarsıcı kılacak şey şairin sınıfsal bilinç-

le geliştireceği tavırdır. Bu tavır belirmediğin-
den, ilk dörtlükteki sarsıcı etki de ezilmiştir. Şiirdeki 
yapay iyimserlik balon gibi patlamıştır. Hatta şiirin 
son dizesi, şairin itiraz ettiği sisteme farkında olma-
dan dönmesidir: “Herkes işini yapsın, gerek yok kork-

maya” Bu, kapitalizmin söylemi ve tesellisi 
değil midir? İmge, tarihsel ilerleme diya-
lektiğine karşı yenik düşmüştür. Bu, ikinci 

şiirde aşılabilmiş midir?
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1792 yılında yayınlanan Deneyim Şarkıları’nda 
Baca Temizleyicisi isimli ikinci şiir yer alır. Sanayi-
leşmeye ait sorunlar bu dönemde de yaşanmaktadır. 
Fakat Fransız Devrimi ve İngiltere’deki kapitalizmin 
yıkıcılığı William Blake de etkiliyor. Gelişmeler dev-
rimci düşüncelere bağlılığını pekiştiriyor. Sömürücü 
olduğu kadar her şeyi baskılayan din kurumuna tep-
kisi artıyor. Cehennem Meselleri şiirinden iki alıntıy-
la somutlaştıralım: “Hapishaneler yasanın taşlarıyla 
yapılır, genelevler dinin tuğlalarıyla!” ve “Nasıl ki 
bir tırtıl yumurtalarını bırakmak için en güzel yap-
rakları seçerse, rahip de lanet okumak için en güzel 
hazları seçer.” (11) Böylece daha hümanist yaklaşım 
geliştiriyor. Bilinci şiirde eleştiriye dönüşüyor: “Kü-
çük siyah bir şey karlar arsından / ‘Temizlikçi’ diye 
seslendi kederli bir sesle: / ‘Söyle bana, nerede senin 
anan baban?’ / ‘Dua etmeye gittiler kiliseye’” (12) 

“İmge, yaşamın tanığıdır yine: “Çocuk 
işçi”, “temizlikçi”, “çocuk işçilerin çalış-
tırıldıkları fabrikalar ve bacaları”, “du-
manların yuttuğu yaşamlar”… Bunların 
içinde hiçbir şey olmuyormuş gibi “dua 
etmeye gidenler”, “karlarına kar katan-
lar”… Her şey gerçektir. Gerçekse boğucu 
ve akıldışıdır. 

Pekiyi, “küçük siyah bir şey” nedir veya kimdir? 
Bir kadın, erkek, görevli, yoksul veya başka temizlik-
çi mi? “Küçük siyah bir şey” denildiğine göre kişinin 
vicdanıyla konuşması şeklinde de algılanabilir. He-
pimizin bildiğidir; çaresiz durumlarda vicdanımızla 
konuşur, hesaplaşırız. Çelişkileri en iyi içsel sesimiz 
gösterir. Çocuk, halini umursamayıp öte dünyaları 
için koşuşturan ebeveynlerini vicdanıyla konuşarak 
eleştirmektedir. Bir düşüncem de şu: Çocuğun üstü 
başı isten kapkaradır. Bu karalık aynı zamanda ömrü, 
düşünceleri, güzel görünmeyen geleceğidir. Oyun 
çağında çalışmakta, ölmektedir. Arkadaşlarında da 
aynı şeyleri görmektedir. Şimdi! Sanayileşmeyle işçi 
hareketleri yükselmedi mi? Evet! Bu bilincin geliş-
tiği yerler neresi? Fabrikalar! İşçilerin çalıştığı, ko-
nuştuğu, grev kararı aldığı, coplandığı yerler neresi? 
Fabrikalar! Çocuk ne yapıyor? Bacaları temizliyor. 
Mecazi söylersek; bacalara kulağını dayayıp olanla-
rı öğreniyor. Kirli sistemden nasıl çıkılacağını düşü-
nüyor. Kaldı ki kendisi de işçi değil midir? O halde 
“küçük siyah bir şey” çocuğun yansıyan vicdanıdır. 

Şair, çocuğun dünyasından büyük dünyanın işleyişi-
ni imgeleştirmiştir. Bu gören çocuk / şair sızlanmak 
yerine sistemi eleştirmeye geçmiştir. Bu şiirin ilk şiir-
den farkı da budur. 

İmge, çıkışı önerir: “Şükretmeye gittiler, Tanrı’ya, 
rahibe, krala / Acılarımız üstüne cenneti kuranla-
ra”(13) Bir şehri aralarında bölüşen mafya örgütle-
ri gibi devlet (kral) ve din (kilise) de bu bölüşümü 
yapmıştır. Kendi yasalarıyla! Egemenlerin düzeni bo-
zulmasın diye. Devlet bedeni (emeği), din aklı (kül-
tür) sömürür. Böylece halkın getirisi sermayeye akar. 
Mecazi söylersek; yılanın çatal dili başında birleşir. 
Şair/çocuk bunu dillendirir. Bu söylem karanlığı yırt-
maktadır. Deneyim Şarkıları kitabındaki Londra şiiri 
de Baca Temizleyicisi şiirlerini hem destekler hem de 
son noktayı koyar: “Tüm insanların haykırışlarında 
/ Korkunç çığlıklarında çocukların / Bütün seslerde, 
bütün yasaklarda / Beyne vurulan zinciri duyuyo-
rum”(14) Yine buradadır baca temizleyicisi çocuklar, 
değişen ağırlıklarıyla! Beyinleri ve bedenlerini zinci-
re vuranlara kafa tutarlar. İşleri zor ama imkânsız de-
ğildir! Onlar da biliyorlar; “Küçük bir çiçek yaratmak 
yüzyıllar alır.” (15)

. . . .
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İlkel toplumlularda günlük hayatın zor-
lukları bireyin algılama biçimlerini sınırlar. 
Doğayı bilişsel olarak çözümleyemeyen 
insan, bilinmezliğin içinde düştüğü şaş-
kınlıkla çeşitli korkularını bastırmak için 
arayışlara girer. İnsanlaşma macerasındaki 
insan; varoluşundan yaşadığı ana kadar, 
doğa-insan çatışmasından kaynaklı yoğun 
gerilimle tanımlayamadığı şeylere karşı 
tanımlayamadığı şeylerden medet umarak 
yaşadığı kaygıyı hafifletecek şeyleri tahay-
yül eder. Bu başka bir boyuta geçiş hamle-
si, toplumları günümüze kadar etkileyecek 
sistemlerin altyapısını oluşturacaktır.

Zamanla bu arayışın ürünleri toplumla 
ortaklaşarak gelecek kuşaklara aktarıla-
cak normlar dizgesine dönüşür. Modern 
toplumların bilinçaltında hep insanlaşma 
süreçlerinin sancılı izleri, kültürel dokuda 
varlığını sürdürmeye devam eder. Aslında 
binlerce yıl geçmiş gibi görünse de günü-
müz insanının, ilk ataları hominidlerden 
evrilen Homo sapiensle arasında fazla bir 
mesafe olmadığı anlaşılacaktır.

İlkel insanın günlük yaşamdaki ger-
çeklik arayışı büyüyü ve onun ritüelinden 
doğan edimler, sanatın öncülünü ortaya 
çıkarır. Çatalhöyük’te mağaranın duvarına 
geyik ya da öküz figürünü çizip boyayan 
kişinin derdinin sanat olduğunu öne süre-

cek bir aklı evvel karşımıza çıkmaz herhal-
de. 

Sanat tarihi üzerine araştırma yapmak 
isteyen araştırmacıların çoğu arkeolojik 
buluntuların ışığında sorduğu sorularla sa-
natın başlangıcındaki itkiye ulaşmak ister. 
Burada birtakım sembolik anlamlardan 
yola çıkarak görünmeyen olarak varsaydı-
ğı âleme mesajlar iletmek isteyen insanın 
inançlarıyla ilgili ön kabulleri, ilk sanatçı-
nın davranışlarını belirlemiştir. 

Velhasıl tarih öncesi çağlarda binlerce 
yıl önceki bir atamızın günümüzün ihti-
şamlı sanat galerilerin ışıltılı dünyasının 
çok uzağında büyünün gücünü kullanarak 
avının bereketli geçmesi isteğiyle yola çık-
tığını tahmin edebiliyoruz. (resim:1)

Düşlem gücü yakından uzağa yara-
tıcı süreçleri düzenlemek için girişimde 
bulunmaya olanak sağlar. İnsan, bir dizi 
karmaşık ruh halleriyle maddi dünyanın 
gerçekliğinden yani verili olandan besle-
nerek sanatsal yaratıma cüret eder. Cüret 
eder diyorum, çünkü toplumsal ve birey-
sel düzlemde bir altüst oluşu kurgulamak 
pek çok zorluğu göze almayı ve sıkıntılara 
katlanmayı gerektirir. Dizginsiz ruh haliy-
le yerleşik değerlere karşı olabilmeyi göze 
alabilenler ancak bu sefere çıkmayı heves 

GERÇEKLİĞİN AYNASINDA İMGEDEN 
İMGELEME YARATICILIK SÜREÇLERİ
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eder.
 
Yaratıcı süreçteki gerçekliğe dayalı anlatımın en 

önemli araçlarından biri imgedir. İmge için sanatta 
olanak ve özel bir anlatım dili dersek bu dilin kulla-
nımında günlük iletişimdeki verili sözcüklerin anlamı 
ve derinliği yeterli değildir. İmgenin yaratıcılığındaki 
büyük güç, anlatımda görünür kılmaya odaklanmış 
olmasıdır. Görsel imgeler içinden çıktığı toplumun 
ekonomi, kültür ve politikalarından yola çıkılarak bi-
çimlenir ve alımlayıcıya sunulur.

Örüntülerle anlamsal sıçramalar yapmak alana 
ilişkin ciddi bir birikim ve derinlikle olur.  Bütüncül 
ve karmaşık süreçler, bizi yaratıcılık kavramının ne 
olduğuna sorgulamaya kadar götürür. Peki, bu yazı-
mızda da çok sık kullanacağımız üzere yaratıcılık ne-
dir? Her cepheden farklı tanımların olduğunu ve kesin 
sınırlarının tam olarak belirlenemeyeceğini biliyoruz. 
Buna rağmen böyle önemli bir kavramı bilinmezliğin 
yani mistik dervişlerin insafına bırakamayız. Kendi 
penceremizden elimizden geldiğince öznel davran-
mamaya çalışarak dilimiz döndüğünce konuya nesnel 
yaklaşacağız. Yaşantılarımızdan sanat eylemimizden 
yola çıkarak konuya ilişkin çözümlemeler yapmanın 
zorunluluğunu hissediyoruz.

“Yaratıcılığın ortaya çıkışı genel olarak, onun sı-
nırların belirleyen ve anlamını veren çok sayıdaki 
tasvirler modeli temelinde düşünüldü ve belirtildi. 
Bu tasvirler esas olarak, yaratıcı fenomenlerin daha 
bildik bir ampirik düzene indirgenmesini sağlayan 
simgesel anlatımlar (figuration) ve neredeyse “imge 
dükkanları” olarak şöyle böyle anlaşılırlar.” (1)

Yaratıcılık, sanatçıya vahiy yoluyla bahşedilen 
olağanüstü bir yeti değildir. Raslantısal öğeler içeren 
buluşçuluk odaklı bir ilhamla sanatçıya dışarıdan ve-
rilemez. Sanatçının imge yığınları arasındaki keşfin-
de yeryüzüne ait olmayan hiçbir şey yoktur, bu bağ-
lamda yaratım süreçleri evrensel olanın izlerini taşır. 
Bu izler ideolojiktir ve yeninin inşasında, nerede dur-
duğumuzu göstermesi açısından değerlidir.

 İmge, kimilerine göre gizil şeyler gibi bilişsel sü-
reçler ve kavrayış yeteneği gerektirir. Bu tür nitelen-
dirmeler bazı açılardan gerçeklik payı taşısa da son 
tahlilde savunabileceğimiz bir yaklaşım ya da yargı 
değildir. Muğlaklaştırma ve bilinmezlik işi son tahlil-
de bizi metafizik öğelere gönderme yapmaya götürür 
ki bizim sırlar dünyasındaki hayaletlerle işimiz yok-

tur. Gizemler dünyasının sisli bulvarlarında at koştu-
ranlar, mistik ögelerle sanatı anlaşılmaz olana tahvil 
ederek onu can evinden vurmaya çalışanlardır.

TDK’ye göre imgenin kavramsal karşılığı; “Bir 
nesneyi doğrudan doğruya yeniden tanıtmaya yara-
yacak bir biçimde göz önüne seren şey, duyu organla-
rıyla algılanmış olan bir şeyin somut ya da düşüncel 
kopyası” olarak geçer. (Türk Dil Kurumu, 206).

Van Gogh; “Kafamın içinde bir belirip bir kaybo-
lan kesinleşmemiş birtakım resimler dolanıyor.” der-
ken duyu organlarımızın zihnimizde bıraktığı izlerin 
karmaşıklığına vurgu yapmak istemiştir. Konuyu ele 
alırken karışıklığa yol açmamak için sınırları çizilme-
si zorunlu kavramlardan biri olan imgelemi açıklığa 
kavuşturmak gerekir. İmgelem, sayısız imge evrenin-
deki imgeleri bilinç düzeyine çıkarmak ve birbiriyle 
ilişkilendirme eylemidir. Bu eylem insana özgü zihin-
sel süreçleri gerektirdiğinden kültürel birikimin üze-
rinde şekillenen bir algılama yeteneğini zorunlu kılar.

İmgenin diyalektiği ya da diyalektik imge, imge-
lerin bağlamından kopuk, kendilerine özgü bir ger-
çeklikleri olduğu savını tam cepheden reddeder. İmge 
karmaşık bir süreci imlerken başlangıçta sezgiseldir 
ama bu dünyanın gerçekliğinin üzerinde görünenin 
arka planını sunmaya çalışırken ayakları yerden ke-
silmez. Bağlamından kopartılacak her şeyin anlamsal 
etkisi daralır ve büyüsünü yitirir.

Bununla birlikte İmgelerin birincil elden anlamla-
rı yoktur; yere ve zamana göre değişkenlik gösteren 
kullanımları vardır. “Kullanım” dediğimiz şey aslın-
da kendimizle çelişmek değil, bağlamın belirleyici-
liğine de yeterince vurgu yapmak için kullandığımız 
bir kavramdır.

Bu kavrayış, sentezleme ile güncel dilin ifade et-
tiklerinin dışına çıkarak derinde bir adlandırma ça-
basının varoluşunu gerektirir. İmgenin yaratımında 
bireyin ruhsal ve fiziksel hazır bulunuşluklarının et-
kilerini göz ardı etmemek gerekir. Duygulardaki sıç-
ramalar, içe kapanma ve dışa açılma arzusu imgenin 
ruhsal ve fiziksel etkilerine bir örnektir.

İmge, verili olandan hareket ederken yeni imajlar 
kümesi yaratmak için bütünselliği yakalayarak derin-
deki görüntüleri algı düzeyine çıkarır. Görünenin ar-
dındaki arka planı öne çıkarma, berraklaştırma çabası 
da diyebiliriz buna biz. Bu işlem, insan zihninin boş 
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levhasında, gerçekleşmez, toplumsal yaşamın tarihsel 
süreçteki birikimlerini basamak olarak kullanır.

Atomize etmek, ayrıştırarak kullanılan dili bağla-
mından koparmak, imgeyle derindeki manası arasın-
daki bağlantıyı sıkıntılı hale getirmektir. Daha önce 
de vurguladığımız gibi imgeyi bağlamından kopar-
mak, yaratımı rastlantılara ve esin perilerinin fısılda-
ma gücüyle ilişkilendirmenin sanat olarak sunulması 
hep bu yüzdendir.

Kapitalizm, diyalektik düşünüş biçimini ve bundan 
kaynaklanan soyutlama ve sıçramaların tasarımı olan 
diyalektik imgeyi hedefine koyar. Onun yerine, özü 
sakatlayıp biçime yüklenerek anlam-imge arasındaki 
bağları zayıflatır. Ortak imge havuzunun yaratılması 
ve bunun üzerinden algıların yönetilmesi ve yönlen-
dirilmesi sıradanlaşmayla mümkündür. Sıradanlığın 
zorunlu sonuçlarından biri de kamusal bir vasatlar 
kümesinin yaratılmasından geçer.

Vasat olanın toplumsal çözülmeye yol açacağı 
öngörüsüyle kitlelerin cahilliğinin beslenmesinde 
sanatın bir sömürü tasarımının en önemli manivelası 
olduğunu söylemek yanlış olmasa gerek. Dü-
şüncenin dışlandığı, bedensel haz- zın öne 
çıkarıldığı bir prototipe uygun k a l ı p -
larda insan üretmek, emeğin y o ğ u n 
sömürüsünü zo- runlu 
kılar.

 Kapitalizmin 
deneysel çiftliğin- d e 
emeğine ve ken- d ine 
yabancı laşan i n -
sanın nasıl 
gönüllü bir 
kobay duru-
muna getiril-
diğini anlat-
maya gerek 
yok. Üniversi-
te kürsülerinde 
büyük bütçeli 
a r a ş t ı r m a c ı l a - r ı n 
“duyu yönetimini” 
bilimsel yollarla ele al-
dığından sürekli bah-
settik. 

Ülkemizde de hep 

olageldiği gibi çeviri yoluyla gelen yayınlarla alana 
ilişkin çalışmaların sayısında artış olduğunu göz-
lemliyoruz. Algıda farkındalık yoluyla seçim, algı-
da düzen ve yorumlama aşamalarında dikkat, tercih, 
ihtiyaç, deneyim vb. koşulları uyaran üzerinde etkili 
olacak süreçleri kurgulamak ve yönetmekle gerçek-
leşir.

Zaten burjuvazinin vasatı kitlelere giydirmek için 
modern toplumlarda lafazanlık dışında fazlaca argü-
mana ihtiyacı yoktur. Çünkü sanat bir metaya dönü-
şeli beri sermayenin denetimine daha kolay girmiş, 
yönlendirme parayı elde tutanın gücünü gösterece-
ği bir alan ve baskılama araçları karmaşık olmasına 
rağmen daha kullanışlı bir hale getirmiştir. Gösteri 
dünyasının ışıltılı kumpanyaları arasındaki yaşantıya 
herkesin kavuşabileceği yanılsamasına kapılmak bu 
sistemin ideolojik foseptiğinden beslenenler için ola-
ğandır.

Marksizm, sanatı çözümlerken yaratıcılığın en öz-
gün biçimi olan “yaratımı” devrimci bir süreç olarak 
ele alır, eylem gerektiren bir düşünceye bağlı kala-
rak dünyayı değiştirirken yabancılaşmanın yıkıntıları 
ve çöp dağları arasında burnunu kapatarak yol 

alırken yeni insanın kurgulanma-
sında ona işlevsellik yükler.

 Bahsi geçen işlevsellik, sa-
natın özünü kendi doğasından kay-

n a k l a - nan özgünlüğünü 
sakatlamaz. İnsani 

olanı öne çıkararak 
estetize edilen gerçek-
liğin örüntüsünü ortaya 
koymak için diyalektik 
çözümlemeden yani bi-
limden yararlanır. Bu 

bağlamda Mark-
sistlere göre 
sanat, toplumu 

d e - ğiştirmeye yönelik 
d e v - rimci bir eylem ve 
h a r e - kettir. 

Sa - natsal edim, bilinç dü-
zey i - ne çıkan estetikle aklın 
v a r olan- her şeyi kapsayan- tümel-

liğinde dünyayı anlamaya 
çalışmaktan öte değiştir-
mek önceliği ile yolunu 
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belirler. Bu zincirin halkaları gibidir değişmek ve de-
ğiştirmek koşullanmanın kırıldığı bir toplumsal altüst 
oluş dönemlerine denk düşer. Toplumu saran dalga, 
ışıltılı şimşeğini ezilenlerin üzerinde gezdirir ve zora 
karşı o büyük zor örgütlenir, heyecanıyla sokakları 
kuşatır.

Günümüzde tek kutuplu dünya görüntüsü, yıkıcı 
güçlerin en derinlere çekildiği toplumsal muhalefetin 
budandığı bir enstantaneyi yansıtır. Gerilemenin ol-
duğu atmosferde demin bahsettiğimiz uyanışın yerini 
bireysel kurtuluş çığlıkları alır.

Yayıncılık sektöründeki tekelci sermaye, yayınev-
lerinin kapısına onlarca şöhret adayını kuyruğa sokar. 
Kendine sunulan kalıplara girmek için hizalananlar 
bilirler ki oyunu kurallarına göre oynarlarsa imza 
günlerinde önünde başkaları kuyruk olacaktır. İşte 
kuyruklu yıldız olmak, star sistemine eklemlenmek 
için çekilen ipin önünde hizalanmak gerekir. Bunun 
yolu, binlerce takipçisi, izleyicisi olan fenomen kav-
ramı içerisindeki anlamdan yani görünür olmak iste-
ğinden geçer.

“Sanatçı kişilik olarak kapitalist için bir değer, bir 
“marka” temsil eder. Bu kişilik ne kadar açık seçik, 
elle tutulur, usluluğa varan bir nitelik taşırsa, değeri 
de kapitalist için o ölçüde yükselir.”(2)

Evet, burjuva demokrasinin çizdiği sınırları ihlal 
etmeye yeltenmeyen gayet makul resmî ideoloji -siz 
ona yalanlar deyin-kalıplarını aşmayan yeni çağın 
ilahlarını kutsayan bir koroya her çağda ihtiyaç vardır. 

Nasıl antik yunanda Dionysos şenliklerinin tiyat-
ronun doğuşundaki eylemde ilahlar için yakarmak 
önemli yer tutuyorsa çağımızda da paranın ilahlarına 
kullanışlı olduğunu belli etmek için secde etmek o ka-
dar önemlidir. Reçete aynı olunca koronun ezgileri ve 
nakaratları da her çağda ve farklı kültürlerde benzer-
likler göstererek devamlılık sağlar.

Bir zamanlar Unkapanı’nda Anadolu’nun deği-
şik yerlerden gelen yıldız adayları plak şirketlerinin 
önünde yatar kalkardı. Günümüzde dijital platformlar 
yeni bir dinleyici kitlesi oluşturdu, işin raconu değişti.

Yanılsamanın gerçek diye pazarlandığı bir harika-
lar kumpanyasının tam orta yerindeki sirkte yaşıyo-
ruz. Gerçekliği parçalara ayırarak, sadece verilmek 
istenilenin öne çıkarıldığı bir anlatım dili ve buna uy-
gun algılama biçimleri oluşturuldu. Buna biz psikolo-

ji literatüründe duyguların yönetimi ya da kısaca sevk 
ve idaresi de diyebiliriz.

“…atomlaştırılmış insan yanılsaması o zamana 
dek uzana gelen gelişimin doruğuna varmış oluyor: 
Özgürlük kavramının içi tamamen oyulup boşaltılı-
yor. Özgürlük, kendinden başka dayanağı olmayan 
[başkasına gereksinimi bulunmayan] bireysel bilin-
cin belli bir an için kendisinin sandığı şeyse, sırf bu 
soyut genelliğinden dolayı yok ediliyor demektir.” (3)

Burjuva edebiyatçıları kendilerine sınırsız bir alan 
açan soyut bir özgürlük anlayışını baş tacı ederler. Bu 
soyut özgürlük aslında gerçek hayattaki özgürlüğün 
yadsınmasını içeren bireysel ve öznel olanı kutsayan 
teorik gevezelikten başka bir şey değildir. Özgürlüğü 
bireyde başlatıp bireyde bitiren, okuyucu ile sanatçı 
arasına piyasa koşullarının yarattığı yanılsamayı ko-
yan hep onlardır. 

Bu bağlamda piyasa koşullarına göre üretim yap-
tığını iddia eden sanatçının imgesel tahayyülünün ti-
cari kaygılardan koşullanmayacağını kimse söyleye-
mez. Bireysel olanın göreceli hali, sanatı ve sanatçıyı 
bağımsızmış gibi göstermek içindir. Sanatçının ka-
pitalizmle göbek bağını en iyi ortaya koyan gerçek-
lik ortak bir imge havuzunun varlığıdır. Ölü imgeler 
mezarlığı diyebileceğimiz bir havuz sanatın yıkıcı 
gücünü dışa değil içe çevirmek için kurgulanmıştır. 
Egemenler eliyle sanatçıya silahı önce halklara sonra 
kendi kafasına sıkması için bütün koşullar oluşturul-
muştur.

Bu havuzun bekçileri, imgenin gerçekle bağını 
yani praksisi savunan bütün gerçekçi edebiyatçıların 
kitlelerle iletişimini ayak oyunlarıyla perdeler. Sisler 
arasında yarattıkları yapay imajlar dünyası zihinsel 
bataklığa giden yoldur. Reklamcıların piyasada pa-
zarlama tekniklerinden biri de imgelemin çağrışım 
gücünün en üst düzeyde kullanılmasıdır. 

Özellikle 12 Eylül sonrası dönek solcu sanatçıla-
rın reklam piyasasında boy göstermeleri ülkemizdeki 
kapitalist restorasyona denk gelmesi tesadüf değildir. 
Şirketlerin satış departmanlarına yol gösteren reklam-
cılık sektörü aslında sanat camiasına çok da uzak de-
ğildir. Sürekli ihtiyaçlar yaratma, tüketimi kışkırtma, 
kitlelilerin alışveriş çılgınlığına kapılmaları, beynin 
dopamin salgılama düzenini de alt üst etmiştir.

Burada aynı tekniklerin edebiyat için de kullanıl-
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dığını öne sürebiliriz. Amaç pazarda satmak olunca 
pazarda satıcı ve alıcı karşı karşıya kalır sanırız. Bü-
tün tarihsel ve kültürel yüklerden arınmış şekilde eşit 
ve özgür bir karşılaşmanın olacağını düşünmek bile 
iletişim çağının olanaklarını akla getirince insana ne 
kadar gülünç geliyor. Kısacası kitlelilere dayatıldığı 
gibi ne çağımızın egemenleri özgürlükçüdür ne de 
ezilenler ezen sınıfla eşit bir pozisyona sahiptir.

“Yaratıcı imge”, özgür toplumun içinde, özgürlük 
havası tüm toplumsal katmanlara yayıldığında aya-
ğındaki prangaları kırabilecektir. İmgeler arasında 
ilişki kurabilmek, yeni anlamlar yaratarak sıçramalı 
bir şekilde kültürel birikimi zenginleştirmek ancak 
kölelik dayatan taklitçi düzenin dışında konumlan-
makla olur.

1) Yaratıcılık - Michel-Louis Rouquette s. 11

2) Marksist İmgelem - Georg Lukacs s. 98

3) Marksist İmgelem - Georg Lukacs s. 89

Mustafa al-Hallaj
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Giriş- Frankfurt okulu ve diyalekti-
ğin tahrif edilişi

Bu sayıda ele alacağımız “İmgelemin 
diyalektiği” dosya konusu elbette kolay-
lıkla içinden çıkılacak bir teorik düzlem 
değil. O yüzden buradaki diyalektik mese-
lesini Marksçı perspektiften ele almak ge-
rekti. Bu açıdan “Marx’ın alt yapı üst yapı-
yı belirler” yaklaşımının özellikle Marx’ı 
yeni bir eleştirel teori maksadıyla eleştiren 
ve ardılları olduğunu söyleyen burjuva dü-
şünürlerince neden çarpıtıldığının bir açık-
lamasını yapmak gerek. 

1922 de, Frankfurt okulunun; SDP’nin 
(bir dönem sınıf mücadelesini temsil eden 
Alman Sosyal Demokrat Partisi) Alman-
ya’daki sınıf mücadelesini revizyonizme 
teslim etmesi ve Spartaküs hareketinin ku-
rucuları ve devrimci sınıf önderleri Roza 
Lüksemburg ve Karl Liebknech’in katle-
dilmelerine varan sınıfa ihanetlerinin ar-
dından kurulması tesadüf değildir.  Frank-
furt okulu bağımsız ve özgür olmak adına 
üniversitelerin dışında kalmak istemişti 
ama kurucularından biri olan Felix Weil’in 
tahıl tüccarı olan babasının şirketi tara-
fından sürekli olarak fonlanmıştı. O gün-
den bugüne öne çıkarılan iki teorisyenin 
Horkheimer ve Adorno’nun çalışmalarının 
temelindeki itki Marx’ın diyalektiğini de-

ğiştirmek oldu. Horkheimer ve Adorno iki-
si de Marx’ın diyalektiğindeki en önemli 
en temel yapılar olan özdeşlik ve kapsamı 
reddediyorlar, tarihsel gelişimi ve dolayı-
mı koşullanmalar ve parça bütün ilişkisin-
deki özdeşleşmeye değil bir tür rastlantıya 
dayandırıyorlardı. Böylece Marx’ın tarihin 
itici gücünü üretim tarzı ve sınıf mücade-
lesi olarak ele alan temel tezi boşa düşürül-
mek isteniyordu. 

Üretim ilişkileri ve üretici güçlerin ni-
cel ve nitel gelişimleri Marx’a göre sadece 
üretim tarzını temelden değiştirmiyordu 
üst yapıda da değişimlere yol açıyordu. 
Bu değişimlerin yabancılaşmış emek for-
muyla nasıl işlediğine ileride değineceğiz. 
Marx ve Engels pek çok eserinde, alt yapı 
üst yapı arasındaki ilişkiyi indirgemeci de-
ğil bilimsel bir yolla ortaya koymuşlardır. 
Özellikle şu değinileri bu meselenin nasıl 
kavranacağına ilişkin çok net bir tavır içe-
rir:

 “İnsanlar kendi tarihlerini kendileri 
yaparlar, ama kendi keyiflerine göre, kendi 
seçtikleri koşullar içinde yapmazlar, doğ-
rudan verili olan ve geçmişten kalan koşul-
lar içinde yaparlar ve bu koşullar içinde 
belirleyici olan son kertede iktisadi koşul-
lardır.”.  

İMGELEMİN DİYALEKTİĞİ
MARX’IN DİYALEKTİĞİ MİDİR?
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Adorno ve Horkheimer bu tarz bir tarihselliği ve 
diyalektiği kabul etmek istemiyorlardı çünkü temel 
olarak tarihe üretim tarzı ve sınıf çelişkileri ekseninde 
bakmak ve proletaryayı bu çelişkiyi aşacak tarihi özne 
olarak görmek Almanya’daki o an için yenilmiş sınıf 
hareketinin yanlış tahlili içinde olan ve ‘Marksist’ alt-
yapısı yeterince derin olmayan bu iki teorisyeni ikna 
edemiyordu.  O dönem iki teorisyen de kendilerin-
ce bu toplumsal açmazların felsefi temelini Marx’ın 
diyalektiğini reddetmekte buldular. Adorno yaşamın 
dolayımlı olduğunu diğer her şeyle ilişkili olduğunu 
kabul ediyordu ama bu ilişki önceden belirli bir ilkeye 
göre koşullanan değil rastlantısaldı. Üretim biçiminin 
ilkeleri geçerli değildi. Ayrıca Marx özdeşlik ve çeliş-
ki kavrayışlarıyla farklı olan dışlıyordu onlara göre. 
Bu yüzden Adorno negatif diyalektik kavramını ge-
liştirerek kapitalist toplum bütünlüğü içindeki emek 
sermaye çelişkisini ve işçi sınıfının tarihi praksis özne 
olma olanağı düşüncesine karşı çıktı.

Frankfurt okulu hakkında inceden inceye kitap 
yazmış olan Martin Jay’in “Diyalektik İmgelem” ki-
tabına kaynak olarak bakılabilir. (Ayrıntı yayınları, 
2014) 134’üncü sayfasında şöyle diyor Jay: “Frank-
furt Okulu üyeleri arasında Adorno, ontoloji ve öz-
deşlik teorisine yönelik antipatisini sürekli olarak dile 
getiren kişiydi. (…) Soyut bireysellik anlayışına vur-
guda bulunanlara karşı çıkarak Adorno, öznelliğin 
kaçınılmaz olarak dolayımlandığı toplumsal bileşene 
işaret ediyordu. Adorno, olumsal olan bireyin Volk(-
halk) ya da sınıf gibi bir bütünlük halinde çözünme-
sine şiddetle karşı çıkıyordu. Çok fazla şey öğrendiği 
dostu Walter Benjamin bile, bu konuda eleştiriden 
muaf değildi.”

 Adorno, işçi sınıfının kendisi için eylem olanağı 
olan praksis yerine kimliksel farklılıkları ve onların 
kendilik eylemini koyuyordu. Okulun tek Marx’ı an-
lamış, tahrif etmemiş ve bu yüzden gölgede bırakıl-
mış üyesi Marcuse dışında Horkheimer Adorno ve 
Benjamin’in emek düşüncesine karşıtlığı Marx’ın 
hem emek kuramını ve hem de yabancılaşma kuramı-
nı anlamamış olmaktan ileri geliyordu. Onlara göre 
emeğin savunulması, proletaryanın sömürülmesiyle 
aynı anlama gelen doğanın sömürülmesiydi, emeği 
fetişleştiren çileci bir inanıştı ve faşizmin teknokrasi-
sini andırıyordu. (s. 115, Diyalektik İmgelem, Ayrıntı 
Y. 2014) 

Marx kapitalist toplum analizi için tüm parçala-
rın içerisinde emeği bir konumlanma noktası olarak 

seçmiş, o perspektiften tüm parçaları bir bütünlük 
içinde inceleyerek emeğin kurtuluşunu insanın tür-
sel özelliğine kavuşmasının başka bir ifadeyle kendi 
emeği üzerinde kolektif kontrolle özgürleşmesinin bir 
gereği olarak tespit etmişti. Marx genel olarak bize 
kapitalizmde insanın yaratıcılık, özsel potansiyeller 
gibi en önemli insani temel özelliklerinin son dere-
ce tahripkâr bir emek süreciyle sağlanan yeme içme 
gibi hayvani faaliyetleri ile yer değiştiğini, insanın 
insan olmaktan çıktığını, kendine, topluma, emeğinin 
sonuçlarına ve kontrolüne yabancılaştığını bunun da 
ancak emeğin özgürleşmesiyle değişebileceğin söy-
ler.  Bunun için Marx’ın erken dönem 1848 yılı el 
yazmalarına bakmak bile yeterlidir. Görüldüğü üzere 
Marx’ta yaratıcılık sadece elit bir kesimin faaliyeti 
değil tüm toplumun kendisini türsel bir varlık olarak 
gerçekleştirmesi için devrimsel bir hedeftir aynı za-
manda. 

İmgelem sezgi ve bilgi

İmgelemi yalnızca sezginin ürünü olarak düşünen 
idealist düşünce akılla duyum arasına mesafe koyar. 
Sovyet edebiyat kuramcısı Moissej Kagan Güzellik 
Bilimi olarak Estetik ve Sanat adlı yapıtında dünya 
görüşü ile dünya duyumunun canlı bir birliğine işaret 
eder. (s. 361, 1982, Altın Kitaplar yayınevi). 

Peki, bu canlı birlik ne demektir? Dünya görüşü 
bilgi kuramsal olarak nasıl elde edilir ve dünya duyu-
mu dolaysız sezgisel bir algılama mıdır? 

İmgelemimizde zihinsel ve imgesel süreçler bir-
likte işler. Günlük deneyimlerimizde karşılaştığımız 
her varlık, durum, görüntü, olay; çeşitli düşüncelerle 
birlikte çeşitli görsel, işitsel, dokunsal canlanmalar, 
imajlar, çağrışımlar yaratır. Bilimsel bir yaratıcılık 
tümel bir kavrayışın ışığında yakalanan bir fikrin, 
çağrışımın öznel olarak saptanan, deneyle gözlenen 
verilerinin araştırılarak nesnel ilkelere dönüştürülme-
sine olanak verir.  Sanatsal bir yaratıcılık ise hayatın 
nesnel olarak kavranışının özgün bir yaratıcı emek sa-
yesinde yeniden biçimlendirilmesidir. Sanatçı sanat-
ta ilkeler, kavramlar bulmaya, koymaya, göstermeye 
yönelmez. Hayatın hakiki nesnel yapısını yeniden ku-
rar. Hayatın nesnel kavranışı o andaki tesadüfi tüm 
zengin çağrışımlarına, maddi dünya canlılığına rağ-
men sanatçı imgeleminde yeni bir imgesel tasarıma 
ihtiyaç duyar. Bu imgesel yapı sanatsal yaratım süreci 
içerisinde, bir içeriğin maddi olarak çeşitli tekniklerle 
imge düzeni aracılığıyla cisimleştirilmesini sağlayan 
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biçimsel yapıdır. İmge çok çeşitli teknik ve yöntem-
lerle inşa edilen, izleğe hizmet eden, maddi olarak 
cisimleşen anlam bütünüdür. İmge bir anlama yönel-
miyorsa hayata dair doğru bir soyutlama yapılmamış 
demektir. Sanat nesnesinde biçim ayrıca sanatçının 
yeti ve yönteminin özgüllüklerini taşır ve yinelene-
mezdir. Bir sanat yapıtı kendini ancak özgün biçimle 
ifade edebilir. Yine Kagan’a dönersek ancak içerik ve 
biçimin ta başından imgesel birliği, fikri sanatsal açı-
dan verimli kılacaktır.

Sanatta içerik/fikrin ideolojik ve felsefi arka 
planı 

Peki, sanatta içerik ve fikir nasıl ortaya çıkar, sa-
natçı biçim vermeye kalkışmadan önce dünyayı nasıl 
algılar, düşünür, kavrar? Bütün sanatçıların kavrayış 
yöntemi bir midir? 

Yukarıda dünyayı kavrama konusunda doğrudan 
ve dolayımlı iki durumdan bahsettik. Aydınlanma 
dönemine kadar bilginin kaynağı tanrıydı ve insan 
ancak doğayı toplumu evreni tanrısal bilginin, sözün, 
yasanın aracılığıyla kavramak durumundaydı. Dün-
yayı bilimsel ilkelerle açıklamak isteyen Galilei ve 
Bruno’nun başına neler geldiğini biliyoruz. Aydınlan-
ma döneminin büyük filozofu Kant, Yunan mitoloji-
sindeki Prometheus gibi bilgiyi gökten yere indirerek 
aklın bir ürünü olarak tanımladı. Aklı ise varlığa eşit-
leyerek bilginin diyalektik ve tarihsel maddi kapsamı 
içindeki nesnel kavranabilir olmasını reddetti. Gerçek 
dünyanın duyusal olarak kavranması noktasında bir 
bilinemezci olan Kant için nesnel kavrayış imkansız-
dı. Kant monarşinin ve aristokrasinin ve onların siya-
si toplumsal imtiyazlarını temsil eden kilisenin karşı-
sında üretim biçimindeki farklılaşmayla oluşan yeni 
burjuva sınıfının ihtiyaç duyduğu tanrısız maddeci 
bilgiyi felsefi alanda somutluyor ama akılla kavrana-
maz bir numenler dünyası tanımlayarak bir yandan da 
tanrısal alana göz kırpıyordu.  

Nesnel ve diyalektik bir kavrayışla soyutlamaya 
karşı olan Kantçı görüş bu kez hayatı durağan meka-
nik yansıtan bir mutlaklaştırmaya gidiyordu. Kant’tan 
sonraki önemli filozof olan Hegel ise insan tekinin, 
nesnenin bütünle ve tarihle ilişkisini doğru, diyalektik 
bir biçimde kurmuş ama toplumun canlı eyleminden 
koparak, aydınlanma değerlerini savunan aklı evren-
selliğe götürerek nesnel idealizme saplanmış estetik 
görüşü de bu idealizme uygun şekillenmişti. Hayatın 
kavranışı, gerçekliğin açıklanışına yönelik iki eksik 

ve çarpık felsefi görüşün ardından 19’uncu yüz yılda 
Karl Marx adında başka bir “filozof” ve toplum bi-
limci ortaya çıkarak felsefeyi ayakları üzerine oturt-
muş, diyalektik ve tarihsel maddeci bilimsel yöntemi 
ortaya koymuştu. 

İdeoloji ise toplumun gerçekliğini yanlış felsefi 
yöntemlerle çarpıtarak yanılsamalı bir bilinç oluş-
turmaktı. İdeoloji yabancılaşmış emeğin hem sonucu 
hem de kaynağı olarak varlık gösterir.  Bu durumu 
Marx şöyle açıklar:

“Yabancılaşmış emek, insanı doğadan, ve kendin-
den, kendi etkin işlevlerinden, kendi hayat-etkinliğin-
den yabancılaştırırken; türü, insana yabancılaştırır. 
Türün hayatını, birey hayatının bir aracına çevirir. 
İlkin türün hayatıyla bireyin hayatını yabancılaştırır, 
sonra da soyut şekliyle bireyin hayatını, gene soyut ve 
yabancılaşmış şekliyle türün hayatının amacı yapar.” 
(Marx, El Yazmaları, s. 80 Birikim yayınları, 2013)

Tarihte ilk yanılsamalı bilinç ya da ideoloji tarıma 
geçildikten sonra üretimde oluşan artık ürüne el ko-
nulmasıyla ortaya çıkar. Artık ürüne ilk el koyanlar 
ise ambarların kayıt işlemlerini tutan, ürün dağıtımın-
dan sorumlu olan ve tüm bu işlemleri pratik şekilde 
çözmek için matematiği keşfeden ambar sorumlula-
rıdır. İlk defa kafa emeğinin bedensel olarak çalışan 
çoğunluk karşısında bir üstünlük olarak ortaya çıkmış 
olması, çoğunluk kol emekçilerinin bu soyutlama ye-
teneği kazanmış, farklılaşmış azınlığa doğaüstü bir 
anlam atfetmelerine, kutsallaştırmalarına yol açmış-
tır. Bu kutsallaştırma zamanla ambar sorumlularının 
artık ürünü tek başlarına sahiplenmelerini, ambara 
nöbetçi dikmelerini, kendilerini ruhani güç ilan ede-
rek bu güçler adına kendi bireysel çıkarlarını toplu-
mun çıkarları gibi göstermelerine evrilecektir. İdeo-
loji tam da ortak olana tek başına el koymanın, 
tekil çıkarları sürdürmenin bir yolu olarak toplu-
luğu rızaya götüren yalan bilgilerdir. Bu bilgiler 
özel mülkiyetle ve sınıfların ortaya çıkışıyla birlik-
te ürününe/emeğine el konulan sınıfın karşısında 
egemen sınıfın siyaset din, ahlak, felsefe gibi araç-
larıyla kurumsallaşır. (İnsanlık tarihinin Taş Dev-
ri’nden yeni bin yıla Marksçı anlatımı için daha geniş 
bilgi Chris Harman’ın Yordam Kitap’tan çıkan Halk-
ların Dünya Tarihi kitabında mevcuttur.)

“Diyalektikle Dans” kitabında Bartell Ollman 
Marx’ın görüşlerine atıfla bu durumu şöyle açıklar:
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“Irkçılık, patriyarka, din, milliyetçilik, vb. bu bas-
kıcı iktisadi pratikleri rasyonalize etmenin en etki-
li yolları olagelmiş ve böylelikle de bu pratiklerin 
altında yatan koşulların yeniden üretimine katkıda 
bulunmuştur. Bunlar sık sık tekrarlanmak suretiyle 
insanların zihinlerine ve duygularına güçlü bir şe-
kilde kazınmışlar ve ilk ortaya çıktıkları koşullardan 
bu yana göreli özerklik elde etmişlerdir. Bu durum da 
bunlardan mustarip insanların bu farklı tahakküm bi-
çimlerinin oynadığı yaşamsal iktisadi rolü görebilme-
lerini gitgide zorlaştırmıştır.” (s. 103, Yordam Kitap)

Yalan bilginin yetmediği yerde ise şiddet ve zoru 
sağlamak için ambar nöbetçilerinden, askere, polise, 
milise evrilen ve son halini modern kapitalist devlette 
bulan bir yabancılaşma süreci tarihsel olarak var olur. 
Görüldüğü gibi ideolojik olan politik olan değil 
ekonomik olandır ve özel mülkiyetle birlikte yalan 
bilgiye ihtiyaç duyan egemen sınıfça belirlenmiş-
tir. Tarihsel olarak felsefe de bu ideolojinin bir do-
layımıdır.  Kendini doğanın bir parçası gibi doğrudan 
toplumun parçası hisseden, ortak üretip ortak üleşen, 
sömürülmeyen, çıkarları ortak olan insanlar özel mül-
kiyet ve ideolojiyle birlikte reisin, rahibin, monarkın 
ya da tanrının; kutsal olduğu savunulan görüşlerine 
tabi olurlar. Gerçekliğin algılanışı o andan itibaren 
doğanın toplumun doğrudan bütünsel algılanışı ol-
maktan çıkar yanılsamalı algılamaya dönüşür. Ya tan-
rı sözü ya monarkın sözü... Tarih boyunca bu algıla-
ma ve kabulün dışına çıkıp dünyayı gerçekçi olarak 
ortaya koymak isteyen düşünürler ve sanatçılar sis-
tem tarafından cezalandırılmıştır. Çünkü her gerçekçi 
bakış toplumun ortak, özgürlükten yana çıkarlarıyla 
birleşirken sömürücü sınıfın çıkarlarıyla çatışır. 

Bir sanat eseri de bir sanatçı da egemen ideoloji ve 
egemen felsefi görüşlerden bağımsız değildir. Sanatçı 
dünyayı, toplumu gerçekçi bir biçimde algılamak ve 
yansıtmak istiyorsa bu yalan düşünceyi bu ideolojiyi 
kırmak metafizik ve idealist düşünme metodolojisin-
den uzaklaşmak diyalektik ve tarihsel materyalizmi 
temel kavrayış yöntemi olarak içselleştirmek duru-
mundadır. Diyalektik bir imgelem ise mevcut olay-
lar, olgular arasındaki gerçek ilişkilerin nedenle-
rin izini sürmek değildir yalnızca, onları tarihsel 
olarak üretim biçiminin ve sınıfların belirleyici-
liğinde akış ve oluş içinde görebilmek, çelişkiler 
içerisindeki ağırlıklı maddi eğilimi ortaya koyabil-
mektir. 

Burjuva sanatı burjuva devrimleri sırasında bir 

dönem gerçekçi bir karakter kazanmıştı; eski üretim 
biçiminin sanatsal izdüşümüne, idealist, tanrısal, gi-
zemci gösterimine karşı insanı akışta ve oluşta kav-
rayan yapıtlar ortaya koymuştu. Burjuvazinin kendini 
eski feodal sınıf karşısında garantileyip yeni devrim-
ci sınıf olan proletarya karşısında vahşileşmesinden 
sonra burjuva sanatı da eski gizemciliğe yeniden sa-
rınmıştır. 

Demek ki dünya ya idealist/metafizik şekilde kav-
ranabilir ya da materyalist/diyalektik biçimde. Zihnin 
tasarımsal imgesel yeti ve faaliyetlerinin gerçekleş-
tiği maddi bir insan unsuru olan imgelem sanatsal 
süreçlerin oluşumuna bir alan teşkil eder ve zihnin 
bir unsuru olarak yukarıda saydığımız yöntemlerden 
birini veya birkaçını kullanarak sanatsal yapıtı için 
kullanacağı içeriği oluşturur. Marksist bakıştan söz 
edersek sanat yapıtında ifade edilen içerik nesnel bir 
kavrayışın imgesel tasarımıdır. 

Peki diyalektik nasıl işler? İkinci soruysa sanat-
ta diyalektik bir imgelem nasıl işler?

Diyalektikte olguları, durumları, yaşamı doğru 
soyutlamanın yolu onları tekillikler ya da parçalar 
olarak ele almak yerine onları birbirleriyle karşılıklı 
ilişki ve etkileşim içinde olan ve çelişkiler barındıran 
tarihsel bir bütünlük olarak ele almaktır. Bir parçanın 
veya tekilliğin ne olduğu o parçanın ilişkileriyle orta-
ya çıkar. Bir parçanın özellikleri aynı zamanda o bü-
tünlüğün diğer parçalarında ve dolayısıyla bütünlükte 
vardır ve bu özdeşlik olarak adlandırılır. Bu özdeş-
liğin kapsamı mekânsal ve zamansaldır. Bir zaman 
mekân kesitinin ne olduğu belirli bir bütünlük içinde-
ki ilişki dolayımlarıyla ve aynı zamanda tarihsel ge-
lişim içindeki dolayımlarıyla ele alınır. Varlık, özne, 
nesne, toplum gibi dünyaya ilişkin her şey bir akış ve 
oluş içerisinde ilişki ve dolayımlarıyla var olduğun-
dan varlığın doğrudan saf şekilde kavranması gibi bir 
durum söz konusu olamaz.  

İmgelemin diyalektiği kavramının böylece mater-
yalist ve tarihsel özellikte olması gerektiğini belirtmiş 
olduk ve diyalektiğin bütüncül felsefesine, tarihsel ve 
ilişkisel-çelişkisel bütünlüklü yönüne vurgu yaptık.

Somutta diyalektik olarak işleyen bir imgelem de 
hayatı nesnel gerçekliği içinde, akışta ve oluşta kav-
rayabilen bir imgelemdir.

Diyalektik düşünme başta da söylediğimiz gibi 
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bilinçli olarak öğrenilmesi gereken bir yöntemdir; 
kimilerimiz gözlem, muhakeme, bağlantı kurma, 
çelişkiyi fark etme özelliklerimizle kendiliğinden 
bütüncül ve bağlantılı düşünmeyi öğreniriz. Bir 
yaprağın sadece bir yaprak olmadığı- nı dala, 
gövdeye, köke, suya, toprağa, evre- n e 
bağlı olduğunu, her bir parçanın 
özelliklerinin diğerinde içerildiği 
bir bütünü oluşturduğunu fark ede-
riz. Yine de konu birey ve toplum ise, 
tarihsel ve nesnel düşünme bilgisi 
gerekir. İçinde bulunduğumuz 
toplumun ve ekonomik yapının 
geçmişten bugüne nasıl evrilip 
geliştiği, yeni niteliksel boyutlar 
kazandığını, aradaki ilişkilerin 
hangi bağlamları içerdiğini, insan 
ilişki ve davranışlarının nasıl belir-
lendiğini, önceki durumlardan nasıl 
koşullandığını, nasıl bir gelecek eği-
limi ve olanağı içerdiğini derli toplu bir 
tarih ve sınıf bilincine sahip olarak an-
layabiliriz. Marx’ın bu öğretisi bize top-
lumu, yaşamı doğru anlamanın ve gerçek 
özgürleşme uğrunda dünyayı değiştire-
bilmenin olanağını sunar.  Aydın, entelektüel, 
sosyalist, sanatçı bilinci bir yerde bu yanılsama-
lı bilinci (ideolojiyi) kırmaya, yabancılaşmayı 
yarmaya çalışır. 

Marx kapitalist toplumda emeğin yabancılaş-
mış formlarından bahseder. Emek sadece iktisadi 
alanın bir temeli değildir ona göre; sermaye, meta, 
faiz, rant, vergi, para ve türevleri emeğin farklı gö-
rünümleri olarak yabancılaşmıştır, ancak emek sa-
dece alt yapıda değil üst yapıda da farklı şekillerde 
yabancılaşmıştır.  Emeğin bu yabancılaşmış form-
ları kamusal olsun olmasın siyaset, din, hukuk, bi-
lim, eğitim, kültür, sanat gibi tüm kurumlarda belir-
leyicidir. Emeğin sermayenin cebine giren kısmının 
belli bir payı vergi adı altında devletin hazinesini 
oluşturur. Bu vergiler siyasi partilere, din kuru-
muna, din adamlarına, yasaları yapan danışman-
lara, hukukçulara, bilim kurulları ve kurumlarına, 
akademilere, üniversitelere, öğretim görevlilerine, 
rektörlere, dekanlara, sanat kurumlarına, tiyatro 
oyunu, sinema filmi fonlarına dağılır. Maaşları bu 
yabancılaşmış emeğin formuyla iktidar tarafından 
ödenen üst yapının uzmanları, akademisyenleri, 
din adamları, hukukçuları ordusu, sanatçıları yanıl-
samalı bilinci kırma ve gerçekliği savunma konu-

sunda ne kadar istekli olabilirler ne ki tüm eğitimleri 
donanımları ve imgelemleri metafiziğin ve idealiz-
min düşünce anlayışına sistem tarafından geçmişten 
bugüne teslim edilmişken. 

Özünde sanatçı kişiler aynı zamanda entelektüel 
kişilerdir, hayata karşı duyarlılıklarının dışında hayatı 
derinlemesine kavramak için felsefi, estetik, sanatsal, 
tarihi, toplumsal, politik inceleme, öğrenme ve bil-

gilerini sürekli artırma süreci içinde olurlar.  Bu 
süreç ise dönemin koşulları içerisinde etkiler-

le, dayatmalarla, ekonomik, felsefi, politik, 
kültürel, kurumsal kuşatmalarla işler. İşte 
tam da bu nedenle bugünkü sanatçının im-
geleminin diyalektik değil de genel olarak 

modernist/postmodernist ve eklektik 
işliyor olması bir tesadüf değildir. 

Kagan yalnız sanat üretiminin de-
ğil sanat tüketiminin de tüm psikolo-

jik mekanizmalarıyla beraber, yani 
coşkusal entelektüel, çağrışımsal 

ve beğenisel mekanizmalarıyla bir-
likte toplumsal ve tarihsel olarak 

belirlendiğini söyler. (Kagan, 
s. 336, 1982, Altın Kitaplar)

Sonuç olarak sanatçı yaratıcı 
etkinlikte bulunurken yoğun bir duy-
gunun ve duyarlılığın içindeki örtük 

f i - kirden yola çıkar. Herhangi bir fikri 
s a n a t nesnesinde cisimleştirmek, ete kemi-
ğe bü- ründürmek doğrudan değil ancak 
im- gesel bir tasarımla mümkün olur. 
B u imgesel tasarım sanatsal çalışma-
nın türüne göre çok farklı biçimlerin, 
t e k - niklerin, malzemelerin kullanıldığı 
karmaşık bir süreçtir. Ve bütün bu biçimsel somut 
süreç sanatçının amacını nasıl gerçekleştirdiği ya da 
fikrini sürdürdüğü içeriği dünyadan nasıl soyutladı-
ğıyla ilgilidir ve biçim ile içerik sanatçının dünyayı 
kavrayış yöntemine bağlı olarak karşılıklı bir uyum 
oluştururlar.

 “Sanatçının, seçimine yön veren içtenlik derecesi, 
yoğunluk ve algılama gücü hiçbir zaman bir nesnellik 
güvencesi ya da tek ölçütü değildir. (…) Elbette öz-
nel amaçla nesnel sonuç arasında bir ayrılık vardır. 
Fakat bu beklenmedik ve akıldışı bir şey, iki meta-
fizik varlık arasındaki bir ayrılık değildir. Bu daha 
çok yaratıcı öznelliği geliştiren, bu öznelliğin günün 
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dünyasıyla karşılaşmasını ya da o dünyayla uzlaşma-
masını dile getiren diyalektik sürecin bir özelliğidir.” 
(Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, s. 61, Georg Lukacs, 
Payel yayınları, 2000, 5. Basım)

Dolayısıyla diyalektik düşünen bir sanatçının im-
gelemi diyalektiktir. Parçalı eklektik düşünen bir sa-
natçının imgelemi ise eklektik ve yalıtık işleyecektir. 
Diyalektik düşünen bir sanatçı bir içeriği kendi key-
fine göre değil gerçekliğin içinde nasılsa, toplumsal/
sınıfsal bağlamın etkileşimleri ve çelişkileriyle akış 
ve oluş içerisinde ele alacak, göstergelerini kurarken, 
imgesel somutluğa taşırken de bu diyalektiği gözete-
cektir. Onun öznesi yazar sırf öyle istediği için kendi 
özgül bireyselliği içinde yalıtılmış değil hayatta ol-
duğu gibi tarihsel toplumun bir parçası ve ilişkisidir. 

Modernist ve postmodernist imgelemde ideoloji 

Bugün modernist ve postmodernist imgelemin ide-
olojiden bağımsız sezgisel, oyun içeren bir saf algıy-
la işlediğine dair görüşler yaygın. Bizde bu görüşler 
yine batı burjuva sanatından hazır alınan görüşlerdi, 
ilk savunucuları arasında Yahya Kemal Bayatlı, Ah-
met Haşim ve Asaf Halet Çelebi gibi şairler yer aldı. 
Üstelik Bayatlı burjuva devrim çağını yaşayan bir şair 
olarak Osmanlı dönemindeki fetihçiliği açık biçimde 
öven, geçmişe özlem duyan şiirler yazdı. Haşim şiir-
lerinde dünyayı sürekli olarak karanlık, boşluk, hü-
zün, kavuşmazlık, karamsarlık, kimsesizlik şeklinde 
öznelleştirerek kaderci ve nihilist bir ideolojiyi derin-
leştirmiştir. 

Yollar/Ki gider kimsesiz, tehi, ebedi, /Yollar/Hep 
birer hatt-ı pür sukut oldu/Akşamın sine-i gubarında 
Onlar/Hangi bir bede-i hayale gider/Böyle kimsesiz 
ve sessiz şimdi? /

Karadeniz Uluslararası Dergi’nin Volume 51, Au-
tumn -2021 bölümündeki yazılarında (s. 450-463), 
Haşim, 2021: Ahmet Haşim’in Bütün Şiirleri, Dergâh 
Yayınları’ndan aktaran Taylan Abiç ve Vecihe Sol-
maz. 

İmgelem Haşim’in şiirlerinde neden ışıksız, gü-
neşsiz, sabahsız, yaşamsız işler. Hayatın diyalektiği 
içinde karşıtlıklar bir arada olduğu halde şiiri neden 
düalist bir biçimde karanlığı olumlayıp yaşamın ge-
nelini kaderci bir biçimde kavramsallaştırırken ya-
şamın aydınlığını reddediyor.  Düalizm, gerçekliğin 
reddedildiği bir ideolojik bakıştır, yukarıda bahset-

tiğimiz gibi sınıflı topluma ait olan yanılsamalı bir 
bilinçtir. İdeolojiyi düşünce ve sınıfsal boyutlarıyla 
düşünmediğimiz için sadece kavramları doğrudan 
ifade eden politik kategoriler olarak ele aldığımız için 
kendi öznel psişik keyfi kavrayışını hayatın bütünü 
gibi mutlaklaştıran ve hayata kaderci ideolojiyle ba-
kan şairin sırf şiirinde toplumsal tema veya sözcükler 
kullanmadığı için şiirinde ideoloji olmadığı yanılsa-
masına düşüyoruz. Sonuç olarak bu tarz bir bakış şa-
irin hayata bakış tarzını oluşturuyor ve bu bildirimi 
estetiğin gereği sözcüklerin, imgelerin içine saklaya-
rak yapıyor. Bu durumu tüm modernist edebiyat için 
genelleyebiliriz. 

Sartre bir röportajında Amerikan modernist roma-
nı hakkında sorulan bir soruya şöyle yanıt veriyor:

“(…) Yazar, her zaman, okuyucuya söyleyeceği-
ni söyleyebilmek için bir yol buluyor; ve yazar her 
zaman orda, romanın içindedir. Amerikan romancı-
lığının oyunları, hileleri daha ince, daha yatkındır-
lar belki, ama gene de bir oyundurlar.” (J. P. Sartre, 
Sanat, Felsefe ve Politika Üzerine Konuşmalar, s. 14 
Can yayınları 1968, derleyen Ferit Edgü)

Modernist edebiyatta yazar ideolojik iletisini söz 
ya da kurmaca oyunlarının içerisine yerleştirdiği için 
doğrudan ideolojik yansıtmayı göremiyoruz. Moder-
nist edebiyatın bir kısmı iç dünya edebiyatıdır. Trajik 
olanı psişik bir kapalılık içinde mutlaklaştırır. Burjuva 
dünyasının pragmatik aklından, ikiyüzlü sahteciliğin-
den kaçmanın bir yolu olarak bir dönem iş görmüştür. 
Sembolizm, alegori, doğalcılık, dışavurumculuk insa-
nın durumunu dünya bağlamından kopuk, keyfe göre 
bir algılama ve yansıtma biçimiyle sanat nesnesini, 
burjuva romantizminden, evrensel anlatılardan koru-
yordu belki ama sanat nesnesi bu kez de kaderci idea-
lizme veya Joyce, Faulkner gibi modernistlerde oldu-
ğu şekliyle parçalı olguların metafiziğine saplanıyor, 
yanlış bir soyutlama ile gerçeklikten kopuyordu. 

Postmodernizmin ‘imdada’ yetişmesiyle bu sorun 
farklı bir sürece evrildi.  Postmodernist düşünce sa-
natsal alanda dış dünyadan kaçmıyordu. Dış dünyayı 
parçalara ayırıyor, her birini kendi içindeki gerçeklik-
ler olarak ele alıyor diyalektiği tümden yıkıyor böy-
lece her bir parçanın bütün ve akış içerisindeki ilişki 
ve anlamını yok sayıyordu. Üretim biçimi içinde şe-
killenen toplumsal ve sınıfsal ilişkiler ve bu akışta var 
olan kaçınılmaz insanın bütüncül ‘evrensel’ hikâyesi 
yerine çok kimlikli guruplar, yapılar içerisindeki in-
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sanın bütünden kopuk tekil hikâyesini fetiş hale ge-
tiriyordu. Çok kimlikli mücadele tarzı; sınıfları/kapi-
talizmi bir kenara atarak tekillikler üzerinden gelişen 
öznel özgürleşme anlayışını temel aldı ve sanat-kültür 
alanını da etkiledi. Burada dış dünyanın nesnel kav-
ranışı yerine, belirli tematik alanlar düalist bir kavra-
yışla edebiyata ve sanata dönüş yaptılar. Kadın, LG-
BTİ+, çevre, etnisite, anti türcülük gibi temalar kadın 
erkek karşıtlığı, insan doğa karşıtlığı veya tür insan 
karşıtlığı gibi düalist bir çerçeveye sıkışarak postmo-
dernizmin tam da batı felsefesini eleştirdiği merkezcil 
ve düalist kavrayışa dönüştüler. İnsanın kimliksel va-
roluşu üzerinden işleyen bu öznelci anlatı felsefi açı-
dan hem düalizme hem özdekçi metafiziğe, ideolojik 
açıdan burjuva nihilizmine varıyordu. 

Postmodernizme karşı diyalektik imge ve yara-
tıcılık

Dosya konumuzun amacı olan bu başlığı yeterince 
teorik açıklamalar yaptığım için Türkçe şiirden ör-
neklerle vermeye çalışacağım. Elif Sofya’nın şu şii-
rine bakalım

“Fedor biz görebildiğimiz açıların güvencesiyiz /
Dik yokuşlardan uzak / Halk meydanlarından kaçak/
İnsansız yerlerin sakiniyiz/ Atlar hep nalsız ve efendi-
siz/ Koşuyor göğsümüzdeki düzlükte” (Huyhuy, Yapı 
Kredi Yayınları, Fedor’un Kan Bağı)

Sofya’nın şiir kişisi daha baştan salt görebildiği 
açılara güvence veriyor ve bireye göre keyfi kavra-
yışı mutlaklaştırarak idealizme varıyor. Bakış açısı 
bir kez hayatın kendinden, canlı hareketinden kop-
tuğunda hayatla ilgili uydurmaların ardı arkası ke-
silmez. Sofya da şiirinde bunu yapıyor. “Dik yokuş” 
eğretilemesiyle başlatılan iktidar kavramı Halk Mey-
danıyla eşitleniyor ve buraları dolduran insan sınıfsal 
durumuna bakılmaksızın “insansız yer” karşıtlığıyla 
genelleşiyor ve olumsuzlanıyor. İnsansız yerlerin sa-
kini olarak şiir kişisi insanlıktan nereye rücu ediyor 
bilmiyoruz fakat son iki dizeyle birlikte şiir şiirsel 
olanın dışına çıkıyor, düzyazıya dönüyor. Son dize-
de kapalı eğretileme varsa da bir önceki dizeye bağlı 
olarak önemini yitiriyor çünkü “Atlar hep nalsız ve 
efendisiz” dizesi insana yönelik herhangi bir mecaz 
içermiyor. Doğrudan günlük dildeki gibi hayvanların 
özgürlüğünü savunuyor.

Peki, bu şiirin ele aldığı tema içerisindeki asıl ger-
çeklik nedir? Kapitalist toplumda halk ezilen sömürü-

len geniş yığınlardan oluşur. İktidar ise sömürdükleri 
yığınsal sınıf ve katmanlar üzerinde zor uygulayan 
sermaye sınıflarının temsilcisidir. Bu kapitalizmin ka-
çınılmazı, zorunlu sonucudur. Genel bir insan da yok-
tur, insan bağlı olduğu sınıfların ve tarihsel ilişkilerin 
bir toplamıdır. Elif Sofya ise kendi öznel idealist ba-
kışı içinde tutarlı hareket ediyor ve kavramları keyfi 
olarak yıkıma uğratıyor. Birbirine karşıt olarak geli-
şen halk ve iktidar kavramını eşitliyor ve sonunda in-
san hayvan düalizmiyle, insanı, özcülüğe dayalı kötü 
bir nitelikle olumsuzlarken hayvanı yine özcü bir ba-
kışla fetişleştiriyor. Bize şiirinde hayatın gerçekliğini 
değil kendi burjuva postmodernist görüşünün nihilist 
ideolojisini veriyor. Aristo’da yaratım gerçekliğin ya-
ratımıdır. Lukacs gibi gerçekçi düşünürlere göre ha-
yatı kendi akışındaki gibi hayata içkin kurgulamayan 
sanatçıda ne kadar biçimsel güzellikler inşa etse de 
hayatın yaratıcılığı yoktur. 

“Şiir daha çok tümel’i, tarih tikel’i vermeye yöne-
liktir. Tümel’i şöyle açıklayabiliriz: Şu ya da bu ni-
telikteki bir kişi, gerçeğe uygunluk veya zorunluluk 
yasalarına uyacak biçimde, şu ya da bu nitelikte şey-
ler söylüyor veya yapıyor. (…) İşte olayları, olabilir-
likleri ve gerçeğe uygunlukları açısından alıp işleyen 
kimse, olayların tarihçisi değil, şairidir.” (Aristo’nun 
Poetika’sından aktaran Bedrettin Cömert, De Ki ya-
yınevi 2013, ikinci baskı, sf. 70, Süreyya Karacabey 
sunuşuyla)

Cömert aynı kitabın yetmiş sekizinci sayfasında 
şöyle devam ediyor: 

“Ayrıntıları ve bütünlüğü içinde gözlemlenemeyen 
ve kavranamayan hiçbir şey, kendini ele vermez, tes-
lim olmaz. Bir nesnenin, o nesneye yönelen insanı da 
yansıtabilmesi için, insanın nesneyi çok iyi tanıması 
gerekmektedir. Bir nesneyi bütün boyutlarıyla ince-
ledikten ve algıladıktan sonradır ki ancak, onu biz 
yapabiliriz, bizi yansıtır hale sokabiliriz, ona egemen 
olabiliriz. Böyle bir sonuç ise, mümkün olduğunca 
gerçekçi bir biçimde tasvir etmekle mümkündür. Ol-
ması mümkün olayları, gerçeğe uygunluk ve zorunlu-
luk yasalarının içine sokarak onlara tutarlılık vermek 
de ancak bu yolla gerçekleşir. En zor yaratılar, hayal 
gücünü gerçek dünyanın olgularından, yaşamın so-
mut sürecinden uzak tutmamakla ortaya konur. Haya-
li birtakım yaratılarla, bireysel ve keyfi kimi buluşlar-
la eser ortaya koymak kolay ve geçersizdir. Çünkü bu 
yaratılar, bir yandan gerçeğe uygunluk ve zorunluluk 
yasalarının denetiminden yoksundur, bir yandan da 
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asıl gerçeklik olan yaşamın diri ve somut oluşumunu 
değil, birtakım kuruntu ve uydurmaları öne sürerler. 
Bu açıdan, Aristoteles’in mimesis öğretisi, günümüz-
de büyük bir önem ve güncellik taşımaktadır.”

Bu şiir örneğinde imgelemin ele aldığı içeriği nasıl 
idealist, öznelci ve gerçeklikten uzak olarak kavrayıp 
işlediğine tanık olduk. 

Şimdi de hayatı akışta ve oluşta diyalektik ola-
rak kavrayan bir imgelemden şiir örnekleri verelim. 
Kıvılcım Vafi’nin Uzun Ömürler Şehri kitabı on şiir 
kitabından dördüncüsü. Seçilmiş şiirlerden oluşuyor. 
Alıntıladığım şiir ise kitaba adını veren şiirin ikinci 
bölümü. 

Yaşadığımız şehirdir bu bizim 
Bu bizim öldüğümüz şehirdir 
Bu şehir ki 
Uzun Ömürler Şehri’nin 
İnsan iskeletleriyle 
Atılan temelidir

kimlerdir dolaşan sokakları / bu susturulmuş şe-
hirde, 

kimlerdir ıslık çalan / bu gece hiç doğan yok mu / 
hep 

ölündü mü bu gece / desene, sabaha cenazemiz çok 
yine 

/ yine taşıyacak kollarımız acı ağırlıkları / bunu 
biliyoruz / 

biliyoruz ya / tünel açıp, iskele kurarken işçiler / 
rayları 

niye ter keder trenler / gemiler neden karaya otu-
rur / 

işte, bunu bilmiyoruz / desene, yine dövüşeceğiz 
kendimizle / ama niye kendimizle / bırak bana kur-

şun 
sıkmayı, beni öldürmeyi bırak / nerede makinist, 

kaptan 
nerede / bu şehir kimsesiz değil / bu şehir, kalaba-

lıklar 
şehri / makinist, makine başına / kaptan, dümen 

başına / 
yolcular var taşınacak / bu şehir baştan kurulacak

Şiir ilk iki dizede ölüm yaşam diyalektiği ile başlı-
yor. Ölüm ve yaşamın kendilik halleriyle kurulan bir 
birlik. Sonrasında ise ölüm ve bedel imgeleri arasında 
iradeye dayalı bir ilişki ortaya çıkıyor ve uzun ömür-
ler şehrini var etmek istiyor. Ölüm bir gizem değil; 

ancak inşa edilerek ulaşılacak bir toplumda yaşama 
daha fazla yer bırakmanın bir gerçekliği. Nazım Hik-
met’in Kerem Gibi şiirindeki kurşun eritme imgesin-
deki çağrıyı anımsatıyor. Bu altı dizelik bölümden 
sonra coşarak gelen on iki dize ölüme karşı yaşamı, 
yenilgiye karşı umudu, durağanlığa karşı devinimi, 
birbirine yabancılaşmaya karşı kolektif praksisi di-
yalektik imgeler üzerinden zengin katmanlar açarak 
çağrıştırıyor. Karşıtlıklar bir bütünsel hareketin içinde 
çarpışıyor ve tüm çelişkili çelişkisiz parçaların iliş-
kisi içinde ağırlıklı olanın gelecek eğilimine varıyor. 
Ağırlıklı olan hakikattir; sömürüldüğü için bir sınıf 
birliği oluşturan şehir kalabalığının özgürlük imkânı 
ya da şehri yeniden inşa eğilimidir. Halkı, kalabalığı 
toptan suçlu görerek kendini onlara karşı fetişleşti-
ren ve kendi kendini belirleyen eylem praksise kar-
şılık gelmez. O yüzden şiirin devrimci özgürleştirici 
içeriği kolektif özgürleşme imgelerine dayanır. Şair 
imge tasarımında keyfi, uydurukçu davranmak yerine 
yaşamın kendi akışına, o akıştaki diyalektik bağlam-
lara başvuruyor. Şehir ve halkın kalabalığı genel ola-
rak insan karşıtlığı ve doğa fetişizmi üzerine kurulu 
Sofya şiirindeki gibi kaçıp kurtulmayı gerektiren bir 
olumsuzluk değil. İnsan toplumu; sınıflar üstü, üsten-
ci, kibirli bir imgeyle verilmiyor. Aksine kalabalıklar 
büyük çoğunluğu barındıran işçi sınıfı olarak şehirleri 
yeniden kuracaklardır. Bu kalabalık hepimizdir; insa-
nı toptan genellemek, kaçmak, nefret beslemek yerine 
hep beraber tünel açmanın, ray döşemenin, dümen-
ci ve makinist olmanın sorumluluk bilinci ve imkânı 
anımsatılıyor. 

Kıvılcım Vafi şiirine, praksis lirik şiirden bir örnek 
daha vermek isterim. 

BİR SES İŞİTİLİYOR ŞEHİRLERİN ÜSTÜN-
DE 

Eşyanın süredurumu. 
Pencerenin açılmasını bekleyen rüzgâr. Dışarıda, 

ölüde
yaşam belirtisi. Yalnızlığı kıracak bir çocuk. 
Gökyüzündeki gölgeler. Mavi tırmanış. 
Yıldızların perdesi. 
Uykusuz atlarla dinlendir düşlerini. Çağların yol-

cusu.
Belki de bir gladyatör. Bir fısıltı. 
Şehirlerin üstünde

Beşinci kitabı Alkonost’taki “Bir Ses İşitiliyor Şe-
hirlerin Üstünde” şiirinde tematik alan ilk başta dış 
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dünyadan iç dünyaya çekiliyor. Orada bir yerde; bir 
durağanlık, kapalılık durumu, eşyanın sonlu süresi in-
sanı içine alıyor gibidir. Hissedilen hareketsizlik, yal-
nızlıktır. İmgeler öylesine içi içe diyalektik kurulmuş-
tur ki tüm bu boğuluş, hepsi, aslında geçicidir; bilir ki 
insan, pencere açıldığında rüzgar, canlılık, tırmanış, 
çaba, umut yeniden devreye girer. Heiddeger’in Da-
sein’i gibi varlığa atılmış, kendi ütopik tarihiyle baş 
başa kalmış insan yoktur. İnsan bilinçli ve toplumsal 
bir varlık olarak hayatın kendi devinimi içinde tüm 
direngen fısıltılara, gladyatör potansiyellerine sahip-
tir. Zaman nesne süresi değil çağlarla ifade edilen, 
mücadele olanakları ve gerçek devrimleri barındıran 
tarihselliktir. Güçsüzlüğün, karamsarlığın geçici bir 
uğrak olduğunu ancak hayatı diyalektik ve mater-
yalist kavrayabilen sanatçılar iletebilir. İmgelerinde 
dışa, dolayımlı nesnel kavrayışa dönerler. Bu tutum 
özgün imgelerle hayatın hareketinin yeniden yaratıl-
masıdır, imgesel yaratıcılıktır.  Küçük burjuva bilinçli 
şairler ise kendi öznelci bakışlarını mutlaklaştırarak 
içe, halksızlığa, toplumsuzluğa dönerler. Melankoliye 
gömülürler. 

Kıvılcım Vafi şiirlerini ticari olarak bastırmıyor. 
Kendisinin ilkesel tutumu bu yönde. Tüm şiir kitap-
ları ve diğer çalışmaları  “http://yersizyurtsuz.com/
kvafi/index.html” linkinden PDF olarak ücretsiz sağ-
lanabiliyor.

Yığma ve eklektizme karşı diyalektik

Bu konuda yine Kagan’a kulak verelim. 

“Gerçek sanatsal bir değer taşımayan yapıtlarda, 
biçim, kendi içinde kapalı bir konstrüksiyon olmayıp, 
öğelerin rastlantısal bir şekilde, mekanik olarak bir 
araya yığışma’sıdır; öyle ki, burada, bu öğelerin her-
hangi birisinin yeri kolaylıkla değiştirilebileceği gibi, 
yerine de bir başkası da konabilir.” (Prof. Moissej 
Kagan, Güzellik Bilimi Olarak Estetik ve Sanat, sf. 
306-Altın Kitaplar yayınevi, 1982, birinci baskı)

Bir parçanın, tekil bir varlığın, olgunun tek ba-
şına bir anlam içermediğini, onun tarihsel ve doğa-
sal bütün içerisindeki diyalektik ilişkilerinin anlamı 
ortaya çıkardığını söylemiştik. Öyleyse gerçeklikle 
kurduğumuz bağ anlamdır. Sanatta da, imgelemde de 
anlam bundan başka bir şey değildir. Sanat nesnesi 
tamamlandığında kendi içinde uyumlu bir bütünlük 
yapısı oluşturur. İmgeler kendi başına, rastgele değil 
hayattaki gibi zorunlu, karşılıklı etkileşimli ve çeliş-

kilidir. Ögelerden birini çıkardığınızda yapı bozulur. 
Özgünlük ve yaratıcılık imgelemin özgün üretkenli-
ğinin yanı sıra bu yüksek örgütlenmiş diyalektik bir-
liğe bağlıdır. Sanatsal olmayan yapıda ise ögeler ara-
sında hiçbir diyalektik gözetmeden bir araya getirme, 
yığma vardır. 

Mehmet Erte’den bir şiirle örneklendirelim.

“Hain, Fahişe, Çişini Tutamayan Köpek ve di-
ğerleri

I
Onun köpeğinin adı Caz ve o böyle çok mutlu/

Onun Köpeğinin adı Caz ve o böyle çok mutlu/ Kö-
peğinin adı Caz diye çok mutlu/ve sarışın ve ilerli-
yor/Adımlarının çevikliğinde sarışınlığının/ve köpeği 
Caz’ın kahkahası var/Adam “Bak bu Caz” demiş, 
ona, “sana hediyem”/ve metres sahibi olmanın yor-
gunluğuyla dalıp gitmiş /Kadın o günden sonra bir 
daha asla yavaş yürüyememiş/İşte şairlerin hemen 
hepsinin burun kıvırdığı/böyle şeyler de oluyor yer-
yüzünde/Katliamlar var diyorlar ve melek gibi kadın-
lar/Sense çişini tutamayan bir köpekten/ve bir fahişe-
den bahsediyorsun bize/Ama dostlarım bir alyanstır 
bu köpek/Bu kadına sadece akıl yoluyla ulaşabiliriz,/
tamamen gerçeğe uygundur” (Çatlak, Mehmet Erte, 
Edebi şeyler, 2021)

Şiir bu tarz bir bağlantısız yığma, alaycı politik 
lümpenlik ve absürtlükle devam ediyor. Erte “İşte şa-
irlerin hemen hepsinin burun kıvırdığı böyle şeyler de 
oluyor yeryüzünde” dizesiyle şiirini olumlama kaygı-
sına düşüyor. Nitekim Erte, hiçbir şey söylemediğinin, 
boşa marşa bastığının farkında ki burun kıvıracakla-
ra karşı önlemini baştan alıyor. İlk üç dizede örneğin 
farklı bir söz dizimi, çağrışım, imge yok. Herhangi bir 
anlam güçlendirici katkısı olmadığı halde kolaycılığa 
kaçarak artarda yinelemiş dizeleri. Sonra arka arkaya 
birçok söz dizimiyle bağlantısız durum ve görüntüyü 
yığmış. Yine de sadede gelememiş. Hayatı diyalek-
tik bir bilinçle görmesi bir yana hayata dair idealist 
veya metafizik söyleyebileceği bir şey de yok. Çişini 
tutamayan köpekten, fahişeden, metresten bağlamsız 
bahsederken birden katliamlardan bahsetme gereğini 
duyuyor. K. İskender tarzı lümpen, alaycı politik bir 
iklim estiriyor. “Katliamlar var diyorlar ve melek gibi 
kadınlar” derken fahişenin karşısında katliamlardan 
ve melek gibi kadınlardan bahsedenleri hicvederek 
halkların katliamlardan kırıldığı bir dönemde, halkın 
acılarına alaycı bir pozisyon alıyor. Ardından “Ama 
dostlarım bir alyanstır bu köpek” dizesini yuvarlıyor 
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keyfince... Hayatın toplumsal sorunlarını kendine 
dert edinen bir şiir yazar değil Erte. Halkın acıları-
na, direnişlerine kayıtsız olduğu gibi alaycı da... Şii-
rin ilerleyen kısımlarında, bağlantısız birçok dizenin 
arasına yine bir iki dize politik söz dizimi serpiştiri-
yor. Hicvin arkasına gizlenip mücadele edenlerin va-
roluşlarıyla, tanrılaştırma durumunu yine eşitleyerek 
olumsuzlama içine giriyor:

 “olsun, hele bir yurduma döneyim/uğrunda sava-
şacağım bir ülkü,/tanrılar arasında tapacak bir tanrı 
bulurum elbet”  (aynı şiirin dördüncü bölümünden)

Yığmanın arasına bu biçimde araya bir iki politik 
imge katarsa, “laf olsun şiir dolsun ama hiç olmazsa 
politik bir şiirim olsun” düşüncesinde Erte. Onun po-
litik ‘şiir’i de mücadeleyle, halkın savaşıyla dalga ge-
çen, devrimcilere bir tür nefret duyan küçük burjuva 
lümpen tavrıyla eşgüdüm halinde ve elbette kendini 
açığa vurmamanın, saklamanın bir yolu olan eklek-
tizme gerek duyuyor. Ne de olsa bu ülkenin liberal 
burjuva edebiyat özneleri bazı şiirlerinde sırf devlet 
sözcüğünü geçirdiler diye gerçekte apolitik K İsken-
der’in, Ece Ayhan’ın şiirini çoktan devrimci ilan et-
tiler bile. Kendini tutamayıp aklına geleni yığıştıran 
Erte’yi de ediverirler, şişini tutamayan köpek imge-
siyle birlikte.  Nasılsa ‘Bırakınız Yapsınlar’ diyerek 
yapıp yıktıklarıyla edebiyat dünyasının Turgut Özal’ı 
unvanını alan Enver Ercan’ın çömezi. Varlık dergisi-
nin Editörü; nüfuz sahibi. Ne yumurtlasa basılacak. 

Devrimci ve diyalektik bir imgelemin şiiri yığma 
değil sıkıştırılmış bir metindir, bu metnin bütüncül 
hayatın yoğunluğundan diyalektik olarak süzülen bir 
bilinci vardır. Yoğunluk öylesine artar ki bir noktada 
kristallenme meydana gelir. Şiirin yaratıcılığı, haya-
tın içinden seçilen malzemenin, bütünü ve zorunlu 
olanı yansıtacak şekilde yoğun ve derinlikli olmasına 
bağlıdır. Bu yoğunluk yapısı imgelemde işlendiğin-
de, kristalize edildiğinde bambaşka bir ifade ortaya 
çıkar. Her bir özgün kristal içinde şiirin bütüncül bi-
linci saklıdır. Kristalleri algıladıkça iletiyi hissederiz 
ve sanatsal haz bizi şaşırtarak, duygu ve düşünce bü-
tünlüğümüzü harekete geçirerek ortaya çıkar. Çünkü 
bu şiirde yığışma, mekaniklik, uyduru değil nesnel bi-
linç, hayatın canlı eylemi vardır. Türsel varlık olarak 
insanlaşma sürecimizi fark ederiz. Bu bizi gönendirir. 
Bu noktada Kemal Burkay şiirinden bir örnek vere-
lim.

Gülümse Toplu şiirler içerisindeki Can Taşır Dicle 

kitabından, “Önce Bademler” şiiri:

Önce bademler çiçeğe durdu
Sonra kenger sürdü topraktan
Buruk muydu, şen miydi şarkılarımız
Onları uğurlarken?
Yüzümüzde hem acı, hem umut vardı
Kuzeyde şimdi silahların sesi
Ve kar
Bizim dağlara geç gelir bahar

Bu şiir kendi içinde öyle sağlam bir şekilde örgüt-
lenmiştir ki herhangi bir dizeyi yerinden oynatamaz-
sınız. Yapı bozulur, o yüzden yinelenemezdir. Bahar 
imgesi yaşamın içinden kristallendirilip özgürlük bi-
linciyle diyalektik ilişkisi içinde tümcül bir tasarıma 
varmıştır. Bir de yukarıda Erte’nin şiirinden deneye-
lim. İstediğimiz dizeyi, söz dizimini çıkarıp istediği-
miz bir dize koyabiliriz. Rastgele, anlam bağsız olan 
yığıntı yapı istendiği gibi bir yinelenmeye açıktır. 

 Yazımı, imgelemin diyalektiğini bilinçli bir tarzda 
kullanan ve şiirinin gücünü de diyalektik ve tarihsel 
materyalist yöntemine ve bakış açısına özünde Mark-
sist komünist bilincine bağlayan büyük şair Nazım 
Hikmet’ten bir şiirle bitiriyorum. 

BÜYÜK İNSANLIK

Büyük insanlık gemide güverte yolcusu /şosede 
yayan /büyük insanlık./ Büyük insanlık sekizinde işe/
gider/yirmisinde evlenir/kırkında ölür/büyük insan-
lık. /Ekmek büyük insanlıktan başka herkese /yeter/ 
pirinç de öyle/ şeker de öyle/kumaş da öyle/kitap da 
öyle/büyük insanlıktan başka herkese yeter. /   Büyük 
insanlığın toprağında gölge yok/sokağında fener/
penceresinde cam/ama umudu var büyük insanlığın/
umutsuz yaşanmıyor. /
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Geleceğe sağlıklı yol yürümek için doğanın ve 
insanlığın geçirdiği biyolojik, sosyolojik, kültürel 
aşamaları, tarihsel diyalektiğin öngördüğü bilimsel 
temelde incelemek gerekir. İnsanlık tarihini, genel 
ve ulusal bağlamda derinlemesine analiz etmek; top-
lumların bugünkü ve gelecekteki olası davranışlarıyla 
ilgili fikir yürütmede temel dayanaktır. Bireylerin ve 
toplumun kültürel altyapısını oluşturan ana zemin ta-
rihsel süreçte biriktirilen kültürdür. O tarihsel geçmiş-
le bağlantılar kurulurken, statükoların işine gelmeyen 
gerçekliklerin filtrelenmesi ya da realiteyi izole et-
meye çalışmak hatta diyalektik tarihi açığa çıkarmak 
yerine sarayların taleplerine göre ideolojik metinler 
yazmak bilimsel ve insancıl bakımdan etik dışı bir 
durumdur. 

Toplumların tarihini irdelerken; yaşanılan bölge-
ler, yaşam biçimleri ve katıldıkları paylaşım savaşları 
yanında; üretim ve askerlik gibi en zor işleri üstlen-
miş olan halk kitlelerinin; toplumsal yapının neresin-
de konumlandıklarına, onların emekleriyle kurulan 
“barbarlık uygarlıklarından” paylarına düşenin ne ol-
duğuna da bakmak gerekir. 

Yaşadıkları toplum içindeki sınıfsal konumları, ka-
dın-erkek ilişki biçimleri; halkların karar süreçlerine 

katılıp katılamadıkları, hukuksal, sosyal, kültürel ya-
şam nitelikleri gibi temel veriler de incelenip değer-
lendirilebilirse, o gerçek bir tarih olur. Özetle yeryüzü 
efendilerinin yazılan “gümbürtülü” öyküleri karşısın-
da yeryüzü halklarının “sessiz ve kayıtsız” tarihinden 
söz ediyorum. Gazneli Mahmut şöyle yapmış, Kılıç 
Aslan kayınpederi Çaka Bey’i şöyle öldürtmüş ya da 
Fatih İstanbul’a beyaz atının üzerinde şuradan girmiş 
gibi sembolik anlatımlar eylemsel olarak doğru olsa 
da oralara emir eri olarak katılan halkların payına dü-
şen gerçekliğin nesnel anlatımı değildir. 

Hegel’e göre “Tarih tinin içinde gerçekleştiği sü-
reçtir ve tinle aynı şeydir. Mevcut gücün ruhu, tarihle 
kendini somutlaştırır. Tinin bu alanda yaptıkları ken-
di özüne uygundur çünkü uğraşı kendini inşa etmek-
tir, kendini yeniden üretip gerçekleştirmektir.” İşte 
erklerin efendileri bu tanıma uygun olarak varlıklarını 
sürdürmek için hep kendi tarihlerini yazdırmışlardır. 
Bunca öykü, egemen sınıfların saltanatlarını sürdür-
meleri üzerine kuruludur. Karl Marks ise halkların da 
sınıfsal bir tarihi, gelecekte kendilerini var edecek bir 
tinsel dayanakları olmalı fikriyle gerçekçi, bilimsel 
verilere dayanan “diyalektik tarih” tezini ortaya koy-
muştur. Böylece öğretici, öykücü ve araştırmacı ola-
rak sayılan üç tarih yazım tekniğine, Karl Marks’tan 

YAZILANLAR KİMİN TARİHİ?

Nayim GÜL

deneme
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sonra “diyalektik tarih” yöntemi de eklenmiştir. Diya-
lektik tarih, tarihsel gelişmenin diğer bilim dallarında 
olduğu gibi maddeci yasalarla açıklamasını yapmak-
tır. Doğadaki biyolojik evrim süreci yasalarının, sos-
yal bilimler ve sınıfsal çelişkilerin tarihi için de ge-
çerli olduğunu görmektir. 

Ülkemizde eğitim müfredatı için yazılan ideolojik 
tarihte, ağırlıklı olarak öykücü ve öğretici teknikler 
kullanılmıştır. Yazım pratikleri incelendiğinde tek 
başına bir tekniğin kullanılması da pek mümkün de-
ğildir. Selçuklu, Osmanlı ve Cumhuriyet ideolojisi 
oluşturulurken kullanılan yöntem; önce varılmak is-
tenen hedefin belirlenmesi ve gerçekler yerine hedefe 
uygun öykülerinin uydurulması, buna bağlı olarak da 
olayların taraflı (yeni T.C. için Türk-İslam sentezi ka-
fasıyla) yorumlanmasıdır. Ezici çoğunluğun önemli 
ayağa kalkışlarının; sosyal, kültürel yaşanmışlıkları-
nın ve zulümlere karşı büyük isyanlarının üzeri örtü-
lürken; çeperine uydurulan öykülerle cilalanan statü-
ko kahramanlarının yüceltilmesi ve biat ideolojisine 
zemin döşemektir. 

Televizyona bağımlı duruma getirilen halkımızın 
üzerine gün boyu kusan paparazzi programlarından 
hemen sonra, toplum mühendisleri boş duracak de-
ğiller tabi; akşam kuşağında da masal kurgulu tarih-
çiler yerlerine kuruluyorlar. Bu “medya hocalarının” 
zevk-ü sefa içinde sallandıra ballandıra anlattıkları 
tarih; büyük kazancı ve gücü elinde tutan küçük azın-
lığın, saray köşelerinde kaleme aldırıp “devletin ve 
ulusun mili tarihi” diye topluma dayattığı ve üstten 
aşağı zorla yedirdiği tarihtir. Tüm yükü omuzunda ta-
şıyan büyük çoğunluğun gerçek yaşanmışlığının yok 
sayıldığı; halkların paylarına düşen ölüm, zulüm ve 
acılarla, bunlara karşı verdikleri direniş öykülerinin 
görmezden gelindiği içi boşaltılmış öyküler sarma-
lıdır. Büyük kitlelerin yaşanmışlıklarını görmezden 
gelip; yalnız ağayı, kahyasını ve düldülünü yazan bir 
tarihtir ve bu bağlamda bilim etiğine de uygun olma-
dığı için ortada yüzüne bakılmaz bir haldedir.

Bakın büyük tarihçi Heredot, yazılan tarih için 
“Kendi hesabıma bütün dünya çevresini dolaşıp da 
hiçbirisi açıkladıkları şeylerin en ufak sebebini orta-
ya koymayanları gördükçe kendimi gülmekten alamı-
yorum.” der. İbni Haldun ise bu uydurulanların gül-
meye değer olmadığını düşünür. İbni Haldun “tarihi 
biz değiştirdik, belirledik diye afra tafra yapanların 
boş konuştuğunu; doğanın diyalektiği ile tarihsel di-
yalektiğin birbirine koşut yürüdüğünü” söyler. 

Statükonun, kılıcı elinde dolanan erkinin verdiği 
ödeve uygun ideolojik metinler yazıp, bunları ulusal 
tarih diye topluma ve öğrencilere sunmak; ılık su ta-
rihçilerinin binyıllara dayanan çok eski geleneksel 
yöntemidir. Bu yöntem, halkı kolay kontrol edebil-
mek için biatçı nesiller yetiştirmeyi hedefleyen bir 
format atma alışkanlığıdır. Toplumların belleğinden, 
geçmişteki sınıfsal-yönetsel haksızlıklara itiraz etme 
geleneğini; özgürlük, adalet, eşitlik talepleri için ve-
rilen mücadeleleri ve insancıl yaşama deneylerinin 
izlerini silmek amaçlıdır. Halklara zorla giydirilen 
kölelik elbisesine itiraz etme bilincini küllendirme 
tezgahıdır.

Genetiği ile oynanmış geleneksel tarihi inceler-
ken, neler yazdığından çok neden yazıldığını görmek 
zorundayız. Politik teoriler üzerinden tarih yazmak 
subjektif bir iştir fakat karşımızda duran realite bu-
dur. Aynı yöntem eğitim müfredatında da kullanıldı-
ğından dolayı ülkemiz için sorun ciddidir. Bu nedenle 
eğitim-öğretim sürecinde, çocuklarımızın gerçeklikle 
buluşturulması yerine; yaratılan bilinç bulanıklığı ve 
asimilasyonlar, istenen biatçı formatta insan yetiştir-
me operasyonlarıdır.  Hegel “tarih toplumların ruh 
halidir” saptamasını yapınca, öğrencisi Marks bu ta-
nım üzerinden ezilenlerin gerçek tarihini ortaya çıka-
ran yöntemi tanımlar. Ezilen, köleleşen sınıfın mora-
lini diri tutmak ve geleceğe o tinsel dirilikle yürümek 
amacıyla “diyalektik tarihi” öne çıkarır.  

Beyinsel birikimlerimiz ve algılarımız geliştikçe, 
değerlendirmeleri parçalar üzerinden değil, doğru 
örneklemelerle beslenen sentezler ve sistemler üze-
rinden yaparız. Bu bağlamda, diyalektik sentezlerden 
değil de masalımsı ayrıntılar üzerinden yazılan tarih, 
okuyup araştıranları o ayrıntılarda boğar. Neden-so-
nuç ilişkileri doğru kurulamaz. Pencereden bakan bi-
risi dışarda gördüğü manzarayı nasıl anlatırsa, dinle-
yeneler ona uygun kurgular geliştirir. İşte geleneksel 
tarihin yönteminde ve anlatıcılarında ciddi sorunlar 
var; dışarıda gök gürlüyor, şimşek çakıyor ancak on-
lar bunu Göktanrının kızgınlığı ve yaktığı mumun ışı-
ğı şeklinde tercüme ederler. 

Sistem elitleri; bireysel ve toplumsal geçmişleriy-
le ilgili nesnel bilgi arayan insanlara; saplandıkları 
dogmalar, ulusalcı duygular ve feodal düzenin baskı-
ları nedeniyle gerçekçi bir tarih sunamıyorlar. Türk, 
Kürt, Alman ya da Arap ırkçılığı bakışıyla; Musevi-
lik, Hristiyanlık, Müslümanlık veya başka bir inancın 
yorumuyla, bilimsel tarihi ne doğru anlar ne de doğru 
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anlatabiliriz çünkü yöntem bilimsel değil, taraflı ve 
sorunludur!  

Tarih biliminin kavram sözlüğüne baktığımızda; 
“Selçuklular” denilince, Selçuklu Devleti’nin sınır-
ları içinde yaşayan ve toplumun bütün yükünü omu-
zunda taşıyan milyonlarca halkı mı yoksa saray çev-
resiyle birlikte konuşlanmış aristokrasi ile tüccarlar 
sınıfının ittifakı mı anlatılıyor? Aynı soru; Osmanlılar 
ya da adı ne olursa olsun bütün barbarlık tarihi aktör-
leri ile emeğin ve çilenin üzerine kurulup adı da “uy-
garlık ya da imparatorluk” olan tüm statükolar için 
geçerlidir. Hâl böyle olunca, yeni sermaye talan ve 
kaynakları için yapılan Osmanlı-Bizans savaşı da Os-
manlı-Bizans halklarının değil, konuşlanmış sermaye 
güçlerinin savaşıdır. Milyonlarca yaşamı telef eden 
ve adı gibi yüz yıl süren Yüzyıl Savaşları’nın kararını 
İngiliz ve Fransız halklarının ya da Birinci Paylaşım 
Savaşının kararını da Sırp, Avusturya, İtalyan, Macar 
halklarının almadığını söylemeyiz.

Türk tarihinin son bin yılında Karahanlı, Gazneli, 
Selçuklu ve Osmanlı saray monarşileri kendi düzen-
lerini kurduktan sonra; kamusal gereksinimlerini kar-
şılamak için devletini oluşturduğunu zanneden halka 
karşı acımasız kıyımlar yaptılar. Selçuklularda baş-
layıp Osmanlılarda süren ve dönem dönem “ya biat 
ya ölüm” noktasına gelen baskılar, kıyımlar ve yoğun 
ölümlü göçler yaşandı. Günümüzde “Alevilik” baş-
lığı altına sıkıştırılan ancak aslında Türk, Kürt, Fars, 
Acem, Boşnak, Arnavut, Deylemli, Soğdak gibi ortak 
kaderi paylaşan birçok halkın kolektif tinselliğini ba-
rındıran insancıl kültüre karşı dört koldan savaş açıldı. 
Bu kültürel aromayı oluşturan felsefi ve insancıl öğre-
tiler ile sınıf dayanışmasından yana olan toplumların 
anaları ağlatıldı. Halkların geçmiş kültürle bağları ko-
parılmaya çalışıldı. Kendi kültürüne yabancılaştıkça, 
feodal monarşilere bağımlılığı ve kulluğu artan tebaa 
kitleler yaratıldı.  Bu kitleler başka halkların elinde-
kileri gasp etmek için asker ve gerektiğinde köle ola-
rak kullanıldı. İnsanlarda, dogma kültüre bulandıkları 
oranda aydınlanma karşıtlığı hatta düşmanlığı gelişti. 
Bu bağlamda tarih; fetih diye dışı cilalanarak sunulan 
ancak gerçekte güçlünün, zayıfın elindekini; savaş-
lar sürecinde iki taraf halklarının da kitlesel ölümleri 
pahasına gasp etmesi; baskıyla, sürgünle toplumları 
köleleştirmesi gibi barbarlık örnekleriyle doludur. 
Bugün Avrupa gezilerinde ilgimizi çeken ve Orta Çağ 
mimarisiyle yapılan görkemli binalarda; o dönemde 
Dünya’nın dört bir yanından çalınan kaynakların ve 
zorla getirilen kölelerin katkıları; Fransız, Portekiz ya 

da İtalyan monarşilerinin kendi halkının emeğinden 
çok daha fazladır. Turistik gezilerde hayranlıkla bakı-
lan ve tarihte de adına “Orta Çağ ‘uygarlığı’” denilen 
emperyalist kültür inşalarının; kimlerin canı, kanı ve 
emekleri üzerine kurulduğunu doğru yerden bakma-
dan göremeyiz. Egemenlerin kontrolünde günümüze 
kadar süren ve insanlık vadisini kirleten bu akış, artık 
yalnızca insan için tehdit olmaktan çıkmış; kaynakla-
rı ve direnci hızla tükenen doğada flora, fauna ve tüm 
yaşayanlar için ciddi bir tehlike durumuna gelmiştir. 

Toplumu yönlendirme aparatları olarak kullanılan 
statüko ve medya tarihçilerine göre halk dolgu mal-
zemesi; kullanışlı ve üretken bir araçtır. Hegel “öz-
bilinç” kavramını açıklarken (mealen) “efendilerle 
kölelerin çatışmasında bir uzlaşı olmuşsa taraflardan 
birisi mutlaka taviz ya da tavizler vermiştir.” der. İşte 
yazılan efendilerin tarihi; halkların, başka bir söylem-
le de kölelerin taviz tarihidir. Tarihsel gerçekleri efen-
dilerin tinselliklerini okşayacak hattan kurup; ezilen 
halklara “sizin varlık nedeniniz zaten üst sınıflara sor-
gusuz sualsiz hizmet/kölelik etmektir” gibi bir düşün-
ce ve ruh halinin dayatılması ise erklerin geleneksel 
yöntemleridir.

Toplu yaşama geçişle oluşan Feodal Köleci Sis-
temlerden bu yana dinler, bireyleri ve toplumları kral-
tanrılara biata ikna işlevini üstlenmişler; bunun karşı-
lığını ise kralların yakın çevresinde konuşlanmakla, 
her zaman dokunulmaz bir sınıf olmakla almışlardır. 
Aynı durum saray tarihçileri için de geçerlidir. Onlar 
da emperyalist sermaye yapılanmalarının başka halk-
lara yaptıkları saldırılarının meşrulaştırılmasında din-
lerin gerekçe olarak kullanılmasını, nesnel gerekçeler 
yerine asli neden olarak sayfalara yazmışlar; ağala-
ra destek vermekte kusur etmemişlerdir. Dolayısıyla 
semizler tarihinin masalımsı öyküleri dinsel soslarla 
süslenmiştir. Bu maharetli tarihçiler; kaynak, emek 
sömürüsü ve ganimet savaşının nedeni olarak “dinsel 
yayılma” gerekçesini bilinçaltlarına ustalıkla yerleş-
tirmişlerdir. 

Statükolar, egemenlikleri altına aldıkları halkların 
yaşam ve davranış kültürlerindeki “insanca yaşam 
taleplerini” de kendi istedikleri “her şeye rıza göste-
ren” toplumlar yaratmak için hedef almışlardır. Saray 
yönetimlerinin içerde ve dışarda halklara dayattıkları 
dört koldan asimile etme; halkı biat dinlerine bağımlı 
hale getirme zorlamalarının ve “mübarek dinimizin 
yayılması için çabalıyoruz” gerekçesinin altında ya-
tan asıl neden budur. 



43A R A L I K  2 0 2 3 ,  O C A K  -  Ş U B A T  2 0 2 4 MayaDergi

M A Y A D E N E M E

*
Hal- kın ta-

rihinde haksızlı- ğa ve zulme karşı 
ayaklanmalar vardır. Günümüzde de ideal hedef olan 
eşitlikçi, özgürlükçü ve paylaşımcı yönetim deney-
leri, halkların derin yayam öyküsünde zaten vardır. 
İnsanlık onurunun zorbalığa karşı başını kaldırdığı 
coğrafyamız halklarının direniş hareketleri ve insan-
cıl yaşam denemeleri bizim asıl geçmişimizdir. Azer-
baycan’da Babekiye, Mezopotamya’da Karmatiler 
ve Basra Körfezi bölgesinde de Köle zenci halkları, 
dönemin en donanımlı ordularının yaptığı saldırıları 
püskürterek mutlu yaşamaya çalışan insanların ayağa 
kalkışlarıdır. Ancak gelecek kuşaklara başkaldırılar 
ve ayağa kalkış örnekleriyle dolu bir kültürün akta-
rılması egemenler açısından sorunludur, tehlikelidir; 
sınıfsal bir tarihin ayağa kalkması anlamına gelir ve 
acilen saldırılmalıdır. Bu bağlamda Anadolu ve Bal-
kanlara yayılan Oğuz Türkmenlerinin tam bin yıl-
dır, Asya felsefi dinlerinden yoğrularak sentezlenen 
insancıl inanç sistemiyle bağları koparılmaya çalı-
şılmıştır. Köleliğe razı olmayan ve insancıl yaşamı 
savunarak zulme karşı direnenlere karşı ağır asimi-
lasyonlar uygulanmıştır. Günümüzde de kökleri de-
rinlerde olan bu asimilasyonlar; medya, camiler, ta-
rikatlar ve laikliğin esamesi okunmayan milli eğitim 
programları gibi tüm argümanlar kullanılarak yoğun 
şekilde sürdürülmektedir.

Kur’an kursları ve Kiliseler yüzyıllardan bu yana, 
daha bebeklikten çocukluğa geçme aşamasında ge-
lecek nesillere el koyarlar.  Son zamanlarda sık sık, 
henüz anaokulu yaşına gelmemiş çocukların, pis pis 
sırıtan sakallı tarikat hocasıyla verdiği pozlara med-

yada sıkça rastlıyoruz. Abdül-
hamit’in Sübyan Mektepleri’ni 
aratmayan Milli Eğitim müf-
redatı ile daha kötü inanç ve 
ritüellerin kişilikleri esir aldığı 
tarikatlar toplumsal gelecek için 
büyük tehdittir. Bu sürecin için-

de olan çocukların ve gençlerin 
sayısının milyonlarla açıklanıyor 

olması da ürkütücü gerçeğinizdir. 
Bu koşullarda ve algılarla yetiştiri-

len insanlardan bilimsel bilimlerden 
yana olmaları ve diyalektik tarihi öğ-

renmeleri elbette beklenemez. Amaç; üs-
tünler tarafından kendilerine reva görülmüş 

kaderlerine rıza gösteren; uydurulmuş masallar 
çeperinde şekillenmiş bir tarih ve gelecek tasavvu-

ruyla formatlanmış kişiler yetiştirmektir. 

Sınıfsal olarak gücü elinde bulunduran azınlıkların 
barbarlık ve zorbalık dolu geçmişi, bizlere “hepimi-
zin ortak tarihi” diye anlatılıyor ve öyle anlaşılması 
isteniyor. Sermaye kazandıklarını olmasa da günahla-
rını herkese bölüştürüyor. Erk sahipleri, kendi çeper-
lerinde mümkün olduğunca geniş ve güçlü bir tarihsel 
ruh yaratarak, bunu gelecekte de kullanmak istiyor-
lar. Bu yöntemlere göre yazılan 2023 Türkiye’sinin 
tarihi de torunlarımıza kesinlikle bizi anlatmayacak. 
Torunlarımıza kendilerinin “ataları” olarak anlatılan-
lar, gerçek ninelerine ve dedelerine sefaleti dayatan, 
zamanımızın semiz saray beslemeleri olacak. Olması 
gereken, halkların kendi sınıfsal tarihlerini yazmala-
rıdır. Hegel’in “Tin ne söylerse doğru söyler.” diyerek 
önemini vurguladığı o tinsel altyapının oluşturması 
ve güçlendirilmesi kendi tarihine sahip çıkmakla ba-
şarılabilir. 

                                                                                   
(Bin Yıllık Asimilasyon adlı kitabın sunum yazı-

sından)

Marc Chagall
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Her şeyde, yaptığımız her iş ya da eylemde nesnesi 
ya da öznesi ne olursa olsun bir uygunluk, tutarlılık, 
açısından gerçeklik ararız.  Peki, hakikat ya da gerçek 
nedir? Böyle bir soruya tüm zaman ve uzamda geçerli 
olabilecek tartışmasız tek bir yanıt vermek ne kadar 
doğrudur? Bilim ve felsefe tam olarak şüphe üzerin-
den yürüdüğünden yanıt da buna uygun olmalı ki bu 
gerçekliğin kendisine de aykırı değildir. Bir bakıma 
her şey, gerçeği bilme ve buna göre yol yürüme anla-
yışına dayalıdır. 

Bir konu ya da nesne hakkındaki gerçeklik ölçü-
tü zaman ve koşullara bağlı olarak farklılık içerse de 
gerçek daima zaman ve koşullar içinde var olandır. 
O yüzden konuyu felsefi açıdan fazla çetrefilleştir-
meden gerçek olanı bilincimizin dışında var olup 
beş duyumuzla algıladığımız nesne ya da nesnelerle 
olan bağlam/bağlantılardır diyebiliriz. Yaşadığımız şu 
süreçte bir şeyin gerçek olup olmadığı konusu “algı 
operasyonu”, “manipülasyon” denilen çarpıtma, var 
olanın üzerini karartma yöntemi ile gündemimizde 
daha çok yer alan bir konu haline gelmektedir. 

Gerçek olanı gözle görür, duyar, dokunur, işitir 
ya da tadarız. Bir insanın direkt kendisi ya da dolaylı 
olarak başka başka insanlar tarafından bütünüyle bir 

gerçekler silsilesi kurulmuş olur. Yani Afrika’nın bir 
ucunda X adı verilen bir körfezin olduğu bilgisinin 
doğruluğu için benim de kalkıp orayı gidip görmem 
gerekmez. Gerçek olmayan, gerçeğin karşıtlığı olan 
şey dayanaksız, hayali olandır. Gerçeğin bir doğal bir 
de toplumsal siyasal boyutu vardır. Toplumsal siya-
sal boyutu insana özgüdür ve insanın ilgi ve tartışma 
alanındadır.  Saf doğal boyutu ise canlılar arasında 
bir ekosistem döngüsü içinde kendiliğinden var olur; 
tüm canlılar doğar, büyür, ölür, dönüşür…  Ölenin ka-
lıntısında gün gelir bir canlı yaşam bulur veya başka 
yeni yaşamlara temel oluşturur. Varlığının bilincine 
vardığımız maddede, “yok” dediğimiz şey aslında 
algımızın dışında bir yerde bilincimize yansımamış 
olan, yani bir bakıma ‘hayal’ dediğimiz şeydir. Bir de 
hayal edilenin, gerçek hayat içinde aranması çaba ve 
iddiası vardır ki bu da mevcut veri ve olanaklar içinde 
gerçeğe dönüştürülme olasılığı hepten göz ardı edil-
meyecek bir şeydir.  

Yukarıdaki “kendiliğindenlik” kavramı bizim yani 
insanın gerçeklik ilişkilerine temel sağlamak açısın-
dan çok önemlidir. Evet, insan olarak doğal, kendi-
liğinden bir gerçekliğimiz var ya da vardı. İnsanın 
doğal zorluklarla baş edebilmesi, varlığını sürdürme-
sinin itici bir gücü olan sosyalleşmesi ve bunun içinde 

GERÇEK YA DA GERÇEKLİK ÜZERİNE

Hatice EROĞLU AKDOĞAN

deneme
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ele alınabilecek bir kavram olan siyasallaşması, ger-
çeklik algımızı hem olumlu hem de olumsuz açıdan 
etkileyen önemli bir ilişki biçimi haline gelmiştir. Ki 
mülkiyete dayalı toplumsal ilişkiler, mülksüzlerin 
(köle, serf, işçi) gerçeklik duygusunu olumsuz yönde 
etkileyen ideolojik üretimlerin de temeli ya da baş-
langıcı olmuştur.  Mısır kralları, halka kendilerini 
tanrının yeryüzündeki temsilcisi olarak gösterip ta 
başında onların gerçeğe ulaşmalarının önünü tıkamış 
oluyordu. Orta Çağ Avrupası’nda toprak dahil bütün 
kaynaklar dini inancın gereği olarak kilise ve dolaylı 
olarak krallara aitti ve sorgulamaya tabi tutulamazdı.  

Üretim ilişkileri tarihinde ürün fazlalığıyla gelen 
değiş-tokuş işi somut bir ilişki olarak gerçeklik ze-
mininde yürür. Alışveriş eylemine, soyut bir değer 
olarak paranın girmesi ticari ilişkideki gerçekliğin de 
tahrip edilmesini beraberinde getirir. Satıcı müşteriyi 
ikna için hep zarar ettiğinden ya da çok az kazandı-
ğından bahsederek gerçeği çarpıtma, aldatma yolunu 
seçer. Bir ürünün satışını sağlama, işin doğasına uy-
gun olabilirliğini bir yana koyarak pazarlama teknik-
leri denilen algı oyunlarıyla karşıdakini dize getirme 
operasyonuna dönüşür. Avrupa’da sanayinin gelişimi 
üretim bolluğunu ve çeşitliliğini arttırmıştır.  Matba-
anın bulunuşuyla birlikte, bülten, gazete ve dergiler 
insan toplulukları arasındaki iletişim için önemli bir 
araç olarak devreye girer. Buna paralel olarak ürün 
veya mal reklamları da iletişim araçlarında yer alır. 
Reklamlar, kapitalistlerin aralarındaki rekabeti arttırır 
ve rekabet, reklamda gerçeğin tahrip edilmiş biçimi 
olan yalanı, yanlışı bünyesine çeker. Böylece çok sa-
tan, güçlü bir gazete ya da dergi reklam verenlerin 
kapıştığı bir arenaya dönüşür. Reklam veren patron-
lar, ortaya koyduğu ya da sahip olduğu maddi ya da 
manevi değer taşıyan bir ürünün öne çıkarılması, ürü-
ne ilgi ve yönelimin artması bakımından kamuoyu 
oluşturması için gazete patronu ya da yazarlarına arka 
kapıdan rüşvet de vermeye başlar. Rekabet, reklam 
savaşı ün yapmış bir gazetenin yüksek meblağlarla 
basın dışı sermaye sahipleri tarafından satın alınma-
sına kadar dayanır… Derken, özünde ticari rekabeti 
taşıyan dikkat çekici, şipşirin yazı ve görseller üzeri-
ne geliştirilen reklamcılık insanın gerçeklik algısının 
her açıdan tahrip edilmesi noktasında o günden bu 
yana ileri derecede bir işlev üstlenmiş olur. Gerçek 
bir yanda örtülü biçimde kalakalmışken, hedef kitle 
gerçeği reklam üzerinden algılamaya ve tartışmaya 
başlar. ‘Uyuşturulma’ dediğimiz aşama bu noktadır.  
Bir bakıma insanlar arasındaki iletişim ve haberleş-
mede araya ne kadar çok ve çeşitli araç girerse ger-

çeklikten kopma, gerçekliği çarpıtma riski de o denli 
artmaktadır. 

“Gerçeklikten uzaklaşma ya da gerçe-
ğin gölgelenmesi noktasında ses ve ışık te-
melli dijital ortamın teknolojiye uygun gü-
nümüz marifetleri haberciliğin, reklamın 
yaptıklarını iyice gölgede bırakıp farklı 
boyutlara taşımıştır. İnsanlar ekranlardan 
akan rengarenk resim, yazı, ses ve ışık seli 
arasında kendi toplumsal gerçekliklerine 
daha çok yabancılaşmaya başlamışlardır. 
Görüntüde sınıfsal gerçekler iyice belirsiz-
leştirilmiş ve sınıf bilincini tetikleyebilecek 
argümanların önü iyice tıkanmıştır. 

Ezilen kitlelerin politik tercihleri hem kavram hem 
çizgi olarak egemen güçlerce düzen içi kabul gören 
sınırlar içine çekilerek bunun ötesindeki tercih ve ey-
lemleri kriminal tonlara boyanmıştır. ‘Sendikaya üye 
oldu’ diye işten atılıp bir alanda basın açıklaması yap-
mak isteyen bir grup işçinin çevresine beş-on misli 
polis yığılması toplumun geri kalanı için bir gözdağı 
mesajıdır. Bir başka deyişle gerçekliğin karartılması, 
tahrip edilmesi operasyonunun sokak ayağı boyutu-
nun da masa başına paralel yürüdüğünün izdüşümü-
dür. Düzen içi, anayasal burjuva demokratik bir hak, 
burjuva düzeninde kendi zemininde ustaca oyunlarla 
salt sermayenin çıkarına uygun işleyen bir çerçeve-
de böylelikle tutulabiliyor. Politik olarak çizdiğiniz 
bir yola karşı dijital olarak üretilen yalan yanlış pro-
paganda araçları bir şeye inanan, bir konuda karar 
kılmış olan insanların duygularını allak-bulak ede-
rek kendinden şüphe duyacak, “kime inanacağımızı 
şaşırdık” dedirtecek bir duygu-durum karmaşasına 
dönüşebilmektedir. Özellikle seçim süreçlerinde ve 
bölgesel işgal ve savaşlardaki gerekçe ve kapışmalar 
gerçeklerin daha sahaya inmeden masa başında nasıl 
tersyüz edildiğine dair önemli göstergeler içermekte-
dir. 

İnsanın kendi gerçekliğinden uzaklaşması ya da 
uzaklaştırılması yabancılaşmaya yol açar. Yabancılaş-
ma, ezilen insanlar açısından ezilme süreçlerinin yeni 
yol ve yöntemlerle yeniden üretilerek onun bu dünya-
dan umudu kesip Mısır krallarının öğrettiği tanrı etra-
fında şekillenen başka bir dünyada muradına ereceği 
umuduyla yaşayıp gitmesine neden olur. 
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“Gerçekler acıdır.” denir. Sanırım gerçeğin önemi-
ni belirtmek açısından “acı” sözcük olarak çok güçlü 
bir metafordur. Bu sözcüğün insanda çağrıştırdığı şey 
bakımından gerçeklerden kopuşun ne denli pahalıya 
mal olacağını ya da neyi ne kadar yapıp uğraşırsan 
uğraş, eğer o çaba akılcı yani gerçeğe dayalı değilse 
sonucu başarısızlık ya da başarısızlık sarmalında ta-
kılı kalmak demektir. Bir hekim hastalığı teşhis için 
organları tetkik eder ve gerekli teşhisi koyar. Ezbe-
re konulan teşhisin tedavi reçetesi de yanlış sonuçlar 
doğurur. Kültür-sanat, edebiyat, felsefe, eğitim, hu-
kuk, mimarlık vb. üst yapıya denk gelen öğeler, temel 
ekonomik yapının çelişkileri çerçevesinde ele alınıp 
yorumlanmalı ve buna uygun yol çizilmelidir. Yoksa 
gerçekler görmezden gelindiğinde toplumsal sonuçla-
rı da acı ve sorunlu olacaktır.
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insanı gördüm
taşı ve kuşu
buyum ve buradayım
şu gördüğün ekmektir dediler
göğsünde kanayan anne
hırıltısıyla bir dağ ayısının uyandığın
içinde mevsimlik bir işçinin otobana savrulmuş 
bedeni
kabustur

şimdi borcudur boynumun yazmak sana
bil ki toprak altında aranan adalettir
bil ki devlet dokuz doğurtmuştur fukaraya
sor isterim
neden su gibi göğsünde değildir başın sevgilinin

buyum ve buradayım
dudaklarını oltaya kaptırmış bir balık nasılsa
nasılsa hevesi kursağında kalmış genç bir kız
biter bu kıyamet nasılsa

taş alındı kuşa saklandı
insan toprağa
ekmek mideye
anne kalbe ve beyne

şu gördüğün zalimdir
önce dili sonra boğazı kesilir
cebinde taşıdığın kibrittir
onunla sarayları ateşe verirsin
fotoğrafta sarıldığın kardeştir
bir ailenin trajedisidir o
umut eder ve ölür

aynada gördüğün hiçtir
ona güven olmaz
kuşa saklanan taş ayna içindir

Nazif ÇİFTÇİ

KUŞA SAKLANAN TAŞ

M A Y A Ş İ İ R



48 A R A L I K  2 0 2 3 ,  O C A K  -  Ş U B A T  2 0 2 4MayaDergi

M A Y A D E N E M E

Canım kardeşim, dostum, üstadım 
Mehmet Necati Güven’in 

o güzel insanlığının anısına saygıyla…

Yorgunluğa yürürsün; zalim akışın en başına. Tu-
tamazsın, o yılan kıvrılışında hayatın son sürat akı-
şını, tutamazsın… Yalnızlığa yürürsün, ıslak orman 
kokusu çınar yapraklarının, öyle renkli kızıl, bakır ve 
yeşil; öyle güzel ki hayat, ince buğusunda yaylaların, 
kalem gibi meşelerin ve neşenin peşrevinde. Hep ya-
şamak istersin, hep koşmak, kıpır kıpır akmak insan-
ların yüreğine sımsıcak. Ah benim çelebi kardeşim, 
senin güzel insanlığının derinliğine biz, bir kuyuya 
bakar gibi bakıyoruz şimdi; öyle durup kalıyoruz… 
sonra, sora sora, “nasıl insan oluruz?” diye aranarak 
birbirimizi kör karanlıkta. Ne yöne çevirsek geminin 
dümenini, kötülüğün kayalığına çarpıyoruz. Keşke 
bilebilsek diyoruz, karanlığın o bitimsiz gücünü, o 
zaman insanlığın hiçsizliğine meydan okuyarak, biraz 
müsekkin olurduk belki. Ah güzel kardeşim benim, 
belli belirsiz gezer ölüm, bir gölge gibi günlerin, sa-
atlerin içine sızar usul usul. Ne yitip gidenler bir şey 
anlar yaşadıklarından ne de yaşayıp kalanlar yitirdik-
lerinden…

Issızlığa yürürsün, köy yerinde ocakların yanığı 
gibi kokar yüreğinin içi… hep bir koşturmaca, hep bir 
telaş; yalnızlığın sürer durur, bir türlü çoğalamayışın 
bir de. O korkak, o kararsız, o leş gibi bir ruhun ka-
ranlığı seni çepeçevre sarar, o kucaklaşamadığın kar-
deşlerin ayrılır bir bir hayattan. Şimdi yırtıp atabilsen 
keşke bütün bunları… hep aynı sözcüklerle kurulu 
gündüzler kendi karanlığına kapanırken, “hayat de-
vam ediyor” masalları… sen aydınlığa hasret, gözün 
açık gidersin. Güneş olup parıldamak istersin de… 

Kıyılarda çakıldayan dalgalar, yükseklerde uğul-
dayan rüzgâr, güzelim toprağın kokusu, hepsi bu kah-
rolası elektromanyetik fırtınada sürüklenen kederler 
şimdi. Mesajlardan mesajlara zıplayan bitimsiz bir 
sürükleniş; bilirsin önce duygularının yaşadığı dün-
yayı öldürür insan, sonra insanlığını yavaş yavaş… 
hiçbir kanıt bırakmadan geriye, duygularından soyu-
na soyuna, [hep] daha çok yaşamak için çırpınarak, 
çırılçıplak…

Bak! Yemyeşil çayırların ardında [neyi hayal ede-
biliyorsan artık] hayat… Bak! Suda parıldayan ışık, 
yüreğinde atan umut, karıncanın taşıdığı damlacık… 
sen ne ruhsun ne madde artık, belki hepsi bilincine 
yapışık… boşver, gerisi hep retorik… 

KAÇKARLAR’DA BULUT OLSAM

Cengiz EKİZ

deneme
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KUŞADASI KEŞİŞLEME

Keşke bilebilseydik, her şeyi bilemeyeceğimizi. 
İnsanın serinliğine sığınıp, her şeyi düzeltemeyeceği-
mizi. O, binlerce yılın zehrini, kinini, kibrini bir anda 
söküp atamayacağımızı, ah bir bilebilseydik, umudu 
paylaşmak için hayatın zorluklarını da paylaşmak ge-
rektiğini; yoksa daracık odalarda, tık nefes kimselere 
yararımızın olmayacağını… Yaşamak, sürekli maske 
değiştirmek [belki]; bir inip bir çıkan duygu baskın-
larına set çekerek. Kimi zaman sel gibi akıp sürükle-
yen, yüreğin tüm molozunu, kimi zaman öykünme; 
ama hep yalnız yürüye yürüye öğrendiğimiz karanlık 
yollarda. patikalarda. Denizin kiri, güneşin sıcağı; si-
neğin iğnesinin ucunda şu koca dünya, rüzgârın sü-
rüklediği kumun akışında, oradan oraya…

Yakılan orman, çürüyen bilinç; işte cehennemin 
kapısı, insanın müthiş paradoksu! Belki de zekâ mut-
luluk getirmiyor kim bilir…bilimden ayrılan düzel-
miyor, belki de… Oysa ne çaresizdir insan ne zalim 
durur, kendinden emin, küstahça. Herkes [belki de 
hiç] bilemez huzuru, dingin bir dünyayı hayal [bile] 
edemez, kabul edemez belki, hep beraber, korkusuz-
ca, bir arada yaşamayı, istemez, hiç içinden gelmez. 
İnsanlığı kadar sınırlıdır insana dünya, [bunu] hiç mi 
hiç bilemez…

Hepimiz kendi zulmümüzle malulüz, yaralıyız. En 
çok kendimizi hırpalar, en iyi bildiğimizi sandığımız 
her şeyde çuvallar dururuz. En çok hatırladıklarımız, 
en çok unuttuklarımızdır belki, [ama] bunu hiç hatır-
lamayız…

YALNIZLIĞIN KIŞI

Sonra bütün hayat kayıp gider ellerinden, yıkıldı-
ğın yerden asla kalkamayacağını düşünürsün neden-
se. Bilirsin [ki], her şey önce yüreğinde imbiklenir, 
damla damla akar bilincine. Nasıl davrandığını dü-
şünmez, düşündüğün gibi de davranamazsın. Hep bu 
yüzdendir, içinin tıklım tıklım, dışınınsa yapayalnız 
oluşu… hep bundandır uzun uzun, doya doya ağaçla-
rı, karın usulca yağışını izleyememen; kedilerin bin-
bir dirençle kurdukları hayata içten içe imrenmen…

Hep unuttuklarını düşün, bir de uykulu gün dö-
nümlerinde hiç hatırlamadıklarını… Söyle, “ne işe 
yarar şiir?”, belki biraz kuru gürültü, biraz sızlanma, 
hüzün, biraz sevinç [belki]. Sözcükler hayata bir boy 
büyük gelir kimi zaman; hayat o bedeni taşıyamaz, 
ruhun ağırlığını kaldıramaz. Ama şiir ne yapar ne eder 

kaldırır o yükü, sırtında taşır [o koca hayatı]. Kaç ha-
yatın yükünü almıştır şimdiye değin ne çok hüzün ne 
çok neşe yüklemiştir heybesine…

UMUDU BIRAKMA[MA]K

Hep baktığın yerde değildir belki aradıkların. Bı-
raktığın gibi değildir hiçbir şey… Her şey, sana ne 
bıraktıklarını hiç bilmeden, yaşadıklarını çıkararak 
karşına, şaşırtarak seni kuşatır durur… Belli ki “ne de 
çok yanılmışım [meğer]” diyerek yaşlandıracak seni 
bu hayat. Göz pınarlarını kurutan çaresizliğinle…. 
Ama diren sen yine… seni yaratan içindeki coşku, 
bunu bil güzel kardeşim; hayata diklenen, seni cap-
canlı tutan, [o her ne ise]…

Bilmediğimizi itiraf edemeyen bil[e]meyişimiz; 
en azından bunu bilebilseydik keşke… Her çığlığın 
içimizde patlayışı bu, her heyecanda bir kükreyişin 
beklentisi. Oysa hayat hep kaybettirir insana, kazan-
dıklarını mislisiyle ala ala…

İnsan en önce, insana inanabileceği hayaline inan-
malı hem de hiç umudunu kesmeden ondan, hep ken-
dinden bilerek bütün hatalarını…

Sis çökmüş derinlerimize belli ki, göz gözü, bilinç 
bilinci görmüyor. Olsun, aramalı, aranmalı umut dolu 
bugünü, yarını, dünden başlayarak, umutsuzca ade-
ta…

“EN”İ BOYU KONU

Eksik çocukluk, bozuk hayat, gürültülü bir izdi-
ham yorgunluğu bu içine akan. Nasıl bilebilir [ki] in-
san, neyle, hangi günahlarla yüklü olduğunu ve nasıl 
döndürebilir tersine kör talihini? En güzel akşamların, 
en güzel sözlerini saklar hem de en sona, en tedarikçi 
bilinciyle, [ama] en sonunda bin pişman. Kendini en 
anladığını sandığında, en uzaktaki ihtimale kapılarak 
hep…

TARİHE DİRENEN

Binlerce yılın umudu inşa etti seni, nice gelecek-
siz tasarı. Karanlık yüzümüz, zalim yanımız, yaban 
hüzünlerimiz; hep orada, en zayıf, kırılgan [bir çocuk 
gibi] bekleriz [zalimi], derin kederler içinde evcilleşi-
riz. Ezilenleri ite kaka bir yandan, iki yüzlü insanlığı-
mızla, erdem timsali kesilen ucubeliklerimizle.
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Ey insan, unutma! Tarihi yapan biz olmadıkça, hep 
onun kurbanı olacağız. Öldür öldür bitiremediğimiz 
umudumuz, rehber olacak bize, yeter ki inan buna! 
Zalimin derdi kendi zulmü [asıl]; hezeyandan hezeya-
na girip de çıkamayışı. Zalimin o yılan dilinde zehir 
saçan, siyasetin yatağı. 

En çok kendine direnir insan, insanlığını eksilte 
eksilte siyasetin rahlesinde, her şerrin döl yatağın-
da… şimdi sen kalk ayağa, elinden tut da kaldır, ta-
rih[in]e küsmüş bütün çocukların neşesini…

İÇİNDE YÜZEN HEYECAN

Denize dönersin, sonsuz bir mavi içinde sevincin 
kubbesine, midyeler, rengarenk balıklar, suya düşen 
ışık… yitik neşen, sensiz bir türlü geçmek bilmeyen 
zaman… durup bir an bakarsın, dalgalar köpüklenir, 
güneşte pırıl pırıl, süt beyazı… sonra düşünürsün 
“dünyada olan dünyada kalır”ı. Belki bir teselli belki 
bir yalan…

Şimdi yaylalarda ocaklar yanar buram buram, çı-
nar yaprakları ıslanır birden bastıran ikindi sağana-
ğında, bir bahar tazeliği kaplar içini… yaylanın sisi 
de isi de koymaz insana. Çamların derin bilgeliği, hep 
yürüdüğün patikalar, keçi yolları, orman gibi genişler 
yüreğin [oh mis gibi hava tertemiz!]. Bir bıraksalar 
[ah keşke!] dünyayı sığdıracak kadar bilincine…

Yalan dolan peşinde dünya, hem şiir kimin neyine! 
Derde, tasaya boğulmuş bir sürü hayat, hem şairden 
sana ne!  Bekleme güneşten, yeni bir günden bir şey, 
şiirde diren sen, kulak asma hayata…

Kim bu dünyayı hüznün haracına kesen, kim ya-
şamı ikide bir ölüme boğduran? Daracık kaldık gör-
müyor musun, sıkı sıkı sarılıp birbirimize…daracık 
kaldık, şu koskoca dünyada… 

Not: Bu yazının adı, sevgili Uğur Biryol’un izniy-
le, onun Hemşin yaylalarını bir masal ülkesi gibi an-
lattığı, birbirinden güzel fotoğraflarla bezediği, aynı 
adlı muhteşem kitabından alınmıştır. Kendisine şük-
ranlarımı sunarım.

Abed Abdi
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İnsanlık tarihi incelendiğinde egemenlerin, var-
lıklarını korumak amacıyla devleti örgütledikleri gö-
rülecektir. Egemenliğin sürekliliğini sağlamak için 
örgütlenmiş militarist güçtür devlet. Bu güç, olanak-
larını kullanarak; devletin kutsal olduğu, halklar için 
var olduğu algısının oluşmasını sağlar, işçileri emek-
çileri ve yoksul kesimi bu yalana inandırır. Jan Jak 
Russo’nun ‘Devlet büyüdükçe, özgürlük de o oranda 
küçülür. İnsan hür doğar, ama her yerde zincire vurul-
muştur. …” belirlemesini unutmamak gerekiyor. 

Devletin kutsallığının kabul edilmesiyle yoksul 
kesim kendine yabancılaştırılır. Kutsal devlet her şe-
yin üstündedir. İnsanlar, kutsal devleti yaşatmak için 
vardır. Her şey devlet içindir. Kutsal devletin hukuk 
düzenini egemenler kurar. Demokrasi sandıkta oy 
kullanmaktan ibarettir. İnsanlara, seçme haklarını 
kullandıkları demokratik ortamda yaşadıkları algısı 
yüklenir.

Yurttaşların bağımsız ve tarafsız mahkemelerde 
yargılanacağının anayasalara yazılmış olması, yargı-
nın bağımsız ve tarafsız olması için yeterli değildir. 
Bağımsız ve tarafsız yargının yeşerebileceği iklim sı-
nıfsız, sömürüsüz toplumdur. Yani sosyalizmdir, ko-
münizmdir. 

Ezilen, sömürülen işçi ve emekçilerin dört yanı ku-
şatılmıştır. Emekçiler kuşatmanın en zayıf halkasını 
bulup, ufak tefek kazanımlar elde edebilirler. Bilinç 
düzeyi yüksek olan toplumlarda göreceli bağımsız ve 
tarafsız yargıdan söz edilebilir. Buralarda yargının ba-
ğımsız ve tarafsız görüntüsü bile büyük mücadeleler 
sonunda kazanılmıştır; ancak bu da görüntüden ibaret 
kalmıştır. Gerçekte bağımsız ve tarafsız yargı, sınıflı 
toplumlarda olası değildir. 

Yargı da egemenlerin çıkarlarını koruyan baskı 
aracıdır. Ezilen sömürülen kitleleri bilinçlendirmek 
isteyen aydınların yazarların ömrünün büyük bölümü 
mahkemelerde, hapishanelerde geçer. Nazım Hikmet, 
Sabahattin Ali, Aziz Nesin, Orhan Kemal ve daha ni-
celeri egemenlerin mahkemelerinin kararlarıyla tut-
sak oldular. 

Evrensel düzeyde sınıfsız, sömürüsüz dünya öz-
lemleriyle ses çıkaran aydınların birçoğu katledilir. 
Katilleri devlet korur, yargı aklar. Korunması ve ak-
lanması kamu tepkisine yol açacak olan katiller, yar-
gının kanatları altında küçük cezalarla korunur. Saba-
hattin Ali’nin katili Ali Ertekin 4 yıl hapis cezası aldı. 
Kısa süre sonra genel afla serbest kaldı.

YARGI DÜNYASINDA AYDINLAR

Ömer ÖNEREN

deneme
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Sosyal uyanış ekonomik gelişmeyi geçti kaygısıy-
la, egemenler adına yapılan 12 Mart faşist darbesinin 
mahkemelerinde on binlerce genç tutsak alındı. De-
niz Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin İnan’ın idamlarına 
karar verildi. Peygamber ocağı olarak bilinen kutsal 
devletin ordusu sosyal uyanışın önderlerini katletti. 
Hiçbir katil yargılanmadı. Jan Jak Russo’nun ‘Yasa 
kalkanı altında ve adalet adına işlenenlerden daha 
büyük bir tiranlık yoktur’ sözünden sonra söylenecek 
söz bulamıyorum.

Paul Guiragossian
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Rauf Mutluay bir öğretmen, bir edebiyat adamıy-
dı. Dergi ve gazetelerde hep yazmış. Yazdıklarını İş 
Bankası Kültür Yayınları “Bende Yaşayanlar” adıyla 
yayımladı. Mutluay daha kitabın birinci sayfasında, 
bazı eserlerin kahramanlarını sıralıyor. Onların ken-
disini çok etkilediklerini söylüyor. Küçük bir ortaklı-
ğımız var: Onların birkaç tanesini ben de yaşıyorum. 

İşte biri, Ahmet Cemil… Rauf hocanın Ahmet Ce-
mil’i nasıl “algıladığını” bilmiyorum. Ben onu hep 
Goethe’nin Werther’ine benzetmişimdir. Bilindiği 
üzere Werther, Charlotte’ye olan çaresiz aşkı nedeniy-
le “intihar” eder. O aşkın anlatımlarının “büyüsüne” 
dayanamayan bazı gençler de Werther gibi yaparlar…

Bilindiği gibi, Ahmet Cemil, Halid Ziya Uşaklı-
gil’in Mai ve Siyah adlı eserinin kahramanıdır. Fethi 
Naci’ye göre Mai ve Siyah bizim “ilk” batı dengi ro-
manımızdır.

Ahmet Cemil bir avukatın oğludur. Bir kız karde-
şi de vardır: İkbal. Cemil’in dramı o daha Mekteb-i 
Mülkiye’deyken başlar. Henüz mektebi bitirmeden 
babası ölür. Artık yalnız ve suskundur… Hassas ya-
pısını yaşar. Annesi uyarmasa, “elleri koynunda” öyle 
kalacaktır…

Evet, annesinin bu uyarısı üzerine kendisini Hü-
seyin Nazmi’lerin köşküne atar. Hüseyin Nazmi tek 
dostudur Ahmet Cemil’in. İkisi de edebiyat meftunu-
durlar.

Hüseyin Nazmi’lerin köşkünden bir de Lamia’yı 
tanıyoruz. Lamia, Hüseyin Nazmi’nin çocuk yaşında-
ki kız kardeşidir. Ahmet Cemil onu hayallerle büyü-
tüp, kendisine sevgili ve eş olarak düşlüyordu. Şimdi 
ise sadece çorak bir beden taşıyordu. Köşke teselli 
edinmeye gitmişti çünkü; edinir de…

Ahmet Cemil, hemen işbaşı yapıp matbuat çevre-
leri için çevirilere girişir ve hiç işsizlik sıkıntısı da 
çekmez. Artık az çok tanınan biridir de. Çünkü dergi-
lerde şiirleri yayımlanmaktadır.

Cemil’in iş aldığı matbaalardan biri de Mirat-ı 
Şuun gazetesidir. Güven kazanmıştır. Yazar olarak 
gazeteye atanır. Raci hariç, gazetedekiler severler 
onu. Raci de şairdir. Ancak “ayağı kaymış” biridir. 
Cemil’in şiirlerini insafsızca eleştirmekten zevk al-
maktadır…

Ve ah o gazete!

WERTHER’İMİZ

Rıza CAN

deneme
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O gazetenin oldukça yaşlı sahibinin, Vehbi adında 
bir oğlu vardır. Bir yerlerde çalışır ve bekardır. Kötü 
kader işte… Eş dostun da uygun bulmasıyla, İkbal 
Vehbi ile evlendirilir. Ne ki, Vehbi densiz ve terbiye-
sizin biridir. İkbal ölür. Ve bu darbe yetmezmiş gibi 
Lamia’yı nişanlamışlardır.

Bütün “mavilikler” bitmiştir şimdi… Yalnız küçük 
bir sevinci yaşayacaktır: Yolda rastladığı Vehbi’ye 
patlattığı şamar…

“Vakit tamamdı [artık]”, Ahmet Cemil hayalle-
rinin, rüyalarının gömüsü şiirlerini sobaya atıyordu 
yaprak yaprak…

“…Bir yerlere gitmek o kadar uzak ki; fikrim ‘şu 
geçen hayatıma yetişemezsin’ diyordu…”

Dediğini gerçekleştirir. Çölde bir göreve atanır. 
Annesiyle evin yardımcı kızı Seher’i gece kalkacak 
bir gemiye bindirmiştir artık. Kendisinin daha ufak 
tefek işleri vardır. Hüseyin Nazmi’yle karşılaşır. O 
da istediği bir göreve gitmek için başka bir 
gemiye binecektir. “Kırık” birkaç 
cümleden sonra ayrılırlar…

Ahmet Cemil’in bindiği gemi Arthur 
Rimbaud’un gemisiydi… Sarhoştu…

Sarhoş Gemi’nin sadece bir dizesi yeter Werther’i-
mizi anlatmaya…

“Yeter, yeter ağladıklarım; artık doymuşum
Fecre, aya, güneşe; hepsi acı, boş, dipsiz,
Aşkın acılığı dolmuş içime, sarhoşum;
Yarılsın artık bu tekne, alsın beni deniz.” (Çev. Sa-

bahattin Eyüboğlu)

Abed Abdi
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Güneş dağların tepelerinden iniyor aşağıya ışığı 
soluyarak. Fotoğraf makinesi elimde boş boş bakı-
yorum etrafa. Bu saatte ne çekebilirim ki? Otobüsüm 
akşamın karanlığında çıkaracak beni yola. Bir arka-
daşımın tavsiyesiyle geldim buraya. “Dar sokakta 
her şey var,” demişti heyecanla. “Tarih, kültür, renk, 
hayat… Senin gibi bir fotoğrafçının kaçırmaması ge-
reken bir yer. Harikalar yaratacağına eminim.” Mera-
kım kabarmıştı o zaman. Fırsat bu fırsat gitmek gerek 
dar sokağa.

Ama yanımdaki valiz ve sırt çantam bana ezi-
yet ediyor. Kalabalıkta zor ilerliyorum. Bir an önce 
bunlardan kurtulmak istiyorum. Otogarın köşesinde 
emanetçi yazan bir tabela görüyorum. Oraya doğru 
yöneliyorum ama emin olmak için birine soruyorum: 
“Emanetçi burası mı?” Adam başını sallayarak karşı 
köşeyi işaret ediyor: “Orası abi, orası.” Teşekkür edip 
yoluma devam ediyorum.

Emanet bürosunun önüne geldiğimde bana gülüm-
seyen tüysüz bir gençle karşılaşıyorum. Bizim ora-
larda köse derler böylelere. “Emanet bırakacağım,” 
diyorum. “Ne zaman alacaksınız?” diye soruyor. 
Malzemeye göre değil de zamana göre fiyat veriyor 
anlaşılan. Onu memnun etmek için “Kral! dört saat 

falan,” diyorum gülerek. 

Genç adamın yüzü düşüyor: “Ağabey kırk mil-
yon.” Şaşırıyorum: “Ne kırk milyonu? Emanet büro-
sunu satın alacak değilim ya.” 

Genç adam bozulmuş gibi bakıyor bana: “Sizin 
için otuz milyon olsun.” 

Ben de takılıyorum: “Kral otuz Türk lirası demek 
istiyorsun değil mi?” Genç adam gülmeye çalışıyor: 
“Tamam kral.” Adımı soyadımı ve telefon numaramı 
istiyor. Veriyorum.

Bir de meşhur sokak varmış burada, onu merak 
ediyorum. Genç adama soruyorum: “Kral bu dört sa-
ati nasıl değerlendirebilirim? Önereceğin bir yer var 
mı?” 

Genç adam düşünüyor: “Ağabey dört saatte kasa-
bamın tozunu attırırsın. Senin yerinde olsam ırmak 
kenarında balıkçılara giderim. Hem serin hem de ba-
lıklar iyidir.” Ben de şaşırıyorum: “Kral diyorsun ki 
balık ye ve serinle. Turistlik bir yer yok mu?” 

Genç adam hatırlıyor: “He bak unutuyorum. Tur 

DAR SOKAK

Gürel SÜRÜCÜ

öykü
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kafileleri bazen cıbırların oturduğu bir mahalle var, 
oraya götürüyorlar. Tarihi ve fantastik diye. Orayı da 
düşünebilirsin. Buraya yakın, yürüme mesafesinde.” 
Ben de ilgileniyorum: “Kral sana zahmet orayı bir 
tarif etsen iyi olur.” Genç adam anlatıyor: “Buradan 
çıkınca şu yönde, sola sapınca düz gidin, o yol sizi 
oraya direk götürür. Yürümek istemiyorsanız saat 
başı o mahalle tarafına giden minibüsler var, onlara 
da binebilirsiniz.”

Yürümek bana daha cazip geliyor. Belki yolda il-
gimi çeken başka şeyler de olur diye düşünüyorum. 
Ama güneş acımasızca yakıyor. Sırt çantam terletiyor 
beni. Minibüsle mi gitseydim acaba? Ama çok geç, 
dar sokağa gelmişim bile. At arabalarının zor sığacağı 
kadar dar bir sokak bu. Belediye burayı restore etmiş, 
Arnavut kaldırımı sokaklar. Ama turist gözükmüyor 
ortalıkta. Bu sıcakta kim gelir ki zaten? Sadece benim 
gibi deliler.

İlk bina tahtadan ve cumbalı bir ev. Kapısının ya-
nında küçük bir tabela asılı: “Bu bina tarihi önemi ne-
deniyle koruma altına alınmıştır.” İçeride kimse yok 
gibi görünüyor. Şöyle bir bakınıyorum pencereden. 
İkinci bina kerpiçten yapılmış. Ama korunmamış ilk 
bina gibi. Bahçesinde çocuklar oynuyor. Hayat devam 
ediyor burada. Hemen yanındaki bina ise yanmış, en-
kazını yeni kaldırmışlar gibi duruyor. Onun karşısın-
da yine bir ahşap ev var ama bakımsız ve yıkık dökük. 
Turistlerin uğrak yeri olduğu için etrafta çerçöp yok.

Toprak briketten yapılı bir evin önünde durdum. 
Briketlerin arasından ışık sızıyordu. Duvara yakından 
baktım. Delik deşik bir avlu duvarıydı bu. Çocuklar 
zamanla toprak duvarı oyup oyup delikler açmışlardı 
herhalde. İçeride ne var diye merak edip gözümü yor-
maya çalıştım. Tam o sırada bir horozun tavuğu ko-
valadığını gördüm. Bana doğru geliyorlardı. Birden 
irkildim ve geri çekildim. Arkama döndüğümde yaşlı 
sakallı bir beyin beni dikizlediğini fark ettim.

“Hayırdır?” diye sordu bana.

“Yok yok, ben şerden uzak dururum,” dedim te-
laşla.

“Ama sanki evi dikizliyormuşsun gibi geldi bana.”

“Kusura bakmayın, duvar ilgimi çekti de, onu in-
celiyordum,” dedim yarım yamalak.

“Neyi merak ettin içeriyi mi? Hadi gel seni içeri 
alayım,” dedi.

“Yok yok, olur mu öyle şey? Çat kapı içeri gir-
mek…”

“Olur olur delikanlı, ev benim… Merakını içerde 
daha iyi giderirsin haa. Ben de merak ettim senin bu 
yapıyı merak etmeni.”

Doğal olarak davete icabet ettim. Zaten içerde kü-
çük bir çardak vardı, derme çatma. Oraya oturduk.

“Şimdi söyle bakalım ne içersin? Hem içelim hem 
konuşalım…”

Ben hım kım derken, “Hadi hadi sana bizim sarıkı-
zın ayranından getireyim. Bu havada iyi gider,” dedi.

Ve bir çırpıda getirdi. Masaya koydu. “Nerede kal-
mıştık?”

Halen kendime gelemedim. “Aslında buraları in-
celemek için gelmiştim ama böyle röntgenci pozisyo-
na düşmek hoş olmadı. Nereden başlasam ki, aslında 
buraları çok methettiler, zamanım da vardı, öyle bir 
tur atayım istedim.”

“Heee o mesele. Burası çok meşhurdur, her anlam-
da. İyi etmişsin.”

***

Bu sokak bu kasabanın tarihiyle eş değerdir. Ka-
sabalılar ve yönetim buraya çok şey atfederler. Ama 
burada yaşayanların ise sadece paylarına yoksulluk 
düşmüştür. Özü itibariyle ilginçtir buranın hikayesi. 
Kasabada imar değişikliği olacağı süreçte burada ya-
şayan halk karşı çıktı. -Biz evlerimizden memnunuz, 
komşuluk ilişkilerimiz iyi, yapılarımız tarih vs vs- çok 
konuştular.  Bu evlerin kültürümüzün ve kimliğimizin 
bir parçası olduğunu söyleyen çevreciler ve turizm-
ciler hep bir ağızdan dar sokak ve çevresi yaşamalı 
mücadelesini verdiler. Ben bunlardan birisi değilim. 
Sokağın tarihi falan da aslında yoksulluğun tarihidir. 
Buraya kadar yürümüşseniz etrafı da gözlemişseniz 
ne dediğimi anlamışsınızdır. Ha bu arada resim çek-
mek istiyorsanız çekin. Bizim yoksulluğa resimlerle 
tanıklık edin. Hani ünlü bir tablo var ya bizim evin 
duvarında da asılıdır. Yoksul bir aile, bir odada anne 
ve baba, çocuklar bir yatakta mutlu mesut. Tam da 
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bizi anlatıyor. Ama mutluluğun resmi değil, yoksul-
luğun resmidir o. Kimileri bunu mutluluk olarak söy-
ler.”

“Sahi, bey amca, bu evin tarihi nedir? İlginç bir 
yapısı var,” dediğimde; yaşlı gözlerini elinin tersiyle 
silerek, “Doğru, evin tarihi benim tarihimdir. Ba-
bamlar kasabaya taşınınca ellerindeki malzemeler 
toprak, su ve saman bunların karışımından tuğla-
lar, yani kerpiçler yapmışlar diğer komşuların kol ve 
emek gücüyle. O zaman çok denetim de yok. Mahal-
leli el birliği ile bir haftada ve doğadaki malzemeler-
le ve kendi emek güçleriyle bu evi yapmışlar. Ben de 
hayal meyal hatırlıyorum, harç için su taşıdığım da 
olmuştur.” Sonra soluklanıyor kerpiçten evine dalgın 
gözlerle bakıyor. Kaldığı yerden başlıyor yine. 

“Şimdi bu evlere bakarak kimisi işi Mezopotam-
ya’ya kadar götürüyorlar, yok Harran evlerinin mi-
marı yapısı vs diyerek buraya böyle bir mimari ve 
tarihi misyon yüklüyorlar. Diğer taraftan çevreciler 
bölgenin çevresel dokusunu bozmadan ve bölgeye 
uygun yaz ve kış durumlarını gözetilerek yapılmış 
son derece sağlıklı binalar gibi şeyler diyorlar. Ta-
rihçisi, çevrecisi, sosyal bilimcisi evler ve bura için 
bir sürü methiyeler düzüyorlar. Bazen ben de bunla-
ra inanıyorum. Ama birde elde olana bakıyorum ve 
yaşadığıma bakıyorum, hayat başka şey diyor. Örne-

ğin benim üç çocuk vardı. 
Büyük oğlan yurt dışına 
gitti ya da kaçtı, ondan 
sonra diğer oğlanı da 
yanına aldı yine alave-
re dalaverelerle. Ama 
kızım ise karşı komşu-

nun oğluna kaçtı, o 
da alaverelerle. 
Kaçışlarımız hep 
böyle.”

Bey amca so-
luk alsın diye 
araya girdim. 
“Mahalle mahsus 
talihini yenmeyi 
turizmle deniyor 
diyebilir miyiz?”

G ü l ü m s e d i . 
“Yaş kemale erdi, 
bundan sonra be-

nim arkada bıraktığım sadece bu eski bina, çocuklar 
gelip sahip çıkacağını sanmıyorum. Bizim için ne bir 
tarih var artık ne bir talih.”  

Anlattığı hikâyeler o kadar ilginçti ki ağzım açık 
dinledim. Fotoğraf makinesini bile unuttum. Masal 
gibi anlatıyordu her şeyi. Arada bir “hadi be genç 
arkadaşım, şu ayranını iç de serinle” diyordu. “Bak 
buranın ya da kabın ısıyı tutma özelliği yok. Sıcak 
karşısında boynumuz kıldan ince.” Ayranı içtim, ger-
çekten ılık olmuştu. Ama sohbet o kadar tatlıydı ki, 
aldırmadım. Bir ara objektifimi avludaki bodur ağaç-
lara çevirdim. Etraflarında yumurta kabukları, kuru 
bezler, nazar boncukları vardı. Neden olduğunu anla-
yamadım. Yaşlı beye biraz çekinerek sormak istedim.

O benim bakışlarımı takip etmiş olmalı ki, “Farklı 
olan şeyler ne çabuk sırıtıyor, değil mi?” dedi. San-
ki benim iç sesimi duymuştu. “Sen o duvar aralığı-
nın neden öyle olduğunu merak ediyordun? Aslında 
o duvar yapılırken, daha az toprak tuğla kullanmak 
istemişler. Hem evi cezaevi gibi boğmasınlar, hem de 
içerdeki ağaçlar ışık görsün diye. Hem de bu duvar-
lar güçlü rüzgârlara karşı dayanıklı değil, aralarından 
rüzgâr geçsin de basıncı düşürür gibisinden. Buna 
mimari ya da estetik demeyin, bunlar zorunluluktan 
doğan çözümler. Ya o yumurta kabukları ve diğer şey-
ler? Onlar da buraya farklı bir hava vermek için değil. 
Bizimkilerin eskiden beri yaptığı bir işlem. Ne işle-
mi mi derseniz? Bak! Sen o ağaçtaki meyvelerin ne 
kadar bol, bereketli ve güzel olduğuna dikkat etme-
din. Ağacı olduğunu gibi görmeden sadece yumurta 
kabukları, aksesuarları üzerine odaklandın. Ve ağacın 
meyvesinden odağın kaçtı. Bu avluda olan belki tek 
bilinçli şey o kabuklar. Zira nazar gibi bir olaya inan-
malarını sayıyorsak tabii.  Bir şekilde cambaza bak 
cambaza hikâyesidir bu kabuklar. 

Dar sokak, benim dar olan görüşümü iyice esnet-
mişti. Hiçbir şey görüldüğü gibi değilmiş. Gördüğü-
müz şeyler ise gerçekten görmek istediğimiz şeyler 
miydi? Yaşlı adam, kör göze parmak sokmuştu adeta.  

Paul Guiragossian
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gidecek yolun olmalı, zaman mahlukunu
hamakta sallayan
menevişli batınlara
gebe
ve rüzgâr arp olmalı “adoucit la
melodie” fısıldamalı kulağına
antik kentle
tahta iskele arasında

bir evin olmalı, kapısında duracağın
ayakkabı çamurunu sileceğin
avluda, bir kiraz 
ağacı
ve kapıları mavi yeşil beyaz
balkonu ıtır fesleğen
eşiği sardunyalarla bezeli
huzur dolaşmalı ayağının dibinde

bir sevdan olmalı, gözünün içine derinden
bakan, gurbet kuşları özlemi ile
yürek sancını  okşamalı avuç
içiyle
ve bulut bulut dağılmalı sessiz 
çığlıkları yaşama sevincinin,
dudak kıvrımlarında kuş 
sesiyle

ve serin sulara günaşırı yol almalı
akdeniz limanlarından… 

Cihan EZER

AKDENİZ LİMANLARI

M A Y A Ş İ İ R
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Rüya görüyor olduğuma eminim. 

Eminim; çünkü bir karga olup kendi kendimi takip 
ediyordum. 

Çok garipti hem de inanılmaz.

İlk fark ettiğim uzak bir yerden kalkıp New York’a 
kadar uçuyor olduğumdu. Pan Amerikan hava yolla-
rına ait bir uçağın kanatlarının yanında, geçmişin de-
rinliklerinde saklanmış Sami Yalaz’ı bulup konuşmak 
için uçuyordum. Tüylerim yolunmuş gibiydi. Cascav-
lak kalmıştım yani. Şengül görseydi beni, “Kabak ka-
falı” derdi, sonra bana dönüp “cavlak kargaaaa!” diye 
bağırırdı. 

Taşnazlı Samet oluyordum birden, Monica’yla içki 
içiyordum o sırada.

Keyfim yerindeydi, diyebilirim.

Oysa karga olarak Sami Yalaz’ın nerede olduğunu 
araştırıyordum. Araştırırken de Taşnazlının Monica 
ile neler yaptığını merak ediyordum. Benim bildiğim 
Taşnazlı ise mutlaka hakkını veriyordur Monica’nın, 
diyordum, lakin bu sözlerimle ona kafamda oluştur-

duğum eylemi yapsın demek istemiyordum. 

Neyse yapar ya da yapmaz, bu da beni ilgilendir-
mez zaten.

En son gördüğümde içki içiyorlardı.

Dışarısı karanlıktı.

Ve ben Sami Yalaz’ın kaldığı yere doğru uçuyor-
dum. 

Yabancısıyım New York’un. Kimse de “Gel kar-
ga, seni gezdirelim.” filan demiyordu. Taşnaz’da ol-
saydım mutlaka kuşgillerden birisi bu teklifi yapardı, 
“Gel gezelim.” derlerdi bana. Bu kadar eminim yani. 
Hele dişi bir kuşsa karşılaştığım...

Sonra kendime geldiğimi hissediyorum.

Onların yanından çıktıktan sonra ilk defa siyah 
tüylerim olduğunu fark ediyorum. İri yapılıyım, düz 
gagalıyım. Pek çok bilim adamı zeki olduğumu söy-
lüyor, hatta kuşların içinde en zeki olduğum bile söy-
leniyor. Birdenbire Sami Yalaz unutulup deney yapıl-
maya başlanıyor üzerimde. Rüyadayım ya rüyada her 

UYURKEN BİR KARGA OLUP

Hasan ÇELİKKOL

öykü
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şey serbest tabii. Sekiz aşamalı bir deneyden geçirili-
yorum. Bir insan oluyorum, bir karga, bir de Samet. 
Diyorlar ki, “Karga insan, bu deneylerden başarıyla 
geçti.” 

Rahatsız edici sesimle uzun bir “Gaaaakkkk!” di-
yorum. 

Sonra kendimi Sami Yalaz’ın kaldığı dairenin pen-
cere pervazına tünemiş halde buluyorum. Oraya nasıl 
geldim, neler oldu hiç bilmiyorum. “Gaaaak!” diyo-
rum yine. 

Neyse ki kimseler duymuyor.

Sami Yalaz dâhil…

Sami Yalaz’ı gördüğümde koltuğunda sakin sakin 
oturuyordu. Elinde günlük bir gazete... Ne tesadüf ki 
bizimle ilgili bir haber vardı okuduğu gazetede. 

Kargalar hakkında yani… 

Tam o sırada, telefon çalıyor. Sesten irkildiğimi 
söylemeliyim. Arayan kimdi bilmiyorum ama konuş-
manın gidişinden oğlu olduğunu tahmin ediyorum. 
Kuş sezgisi. Yok, yok karga sezgisi. 

Sami Yalaz’ın, “Bak kontratı hala imzalayamadık, 
bu iş de sana düşüyor haberin olsun. Ne yapacaksan 
yap, beni buralara kadar getirdin ama sonuç yok hâlâ. 
Daha ne kadar kalırım bilmiyorum. Acele et, tamam 
mı?”  dediğini duyuyorum. Sonra bir sessizlik oluyor. 
Tam telefon konuşması bitti derken Sami Yalaz, “Ne 
yapayım, can sıkıntısından gazete okuyordum.” diyor 
bu defa. “Bak daha yarın hastaneye de gideceğim. 
Kontrollerimi yaptırmam gerekiyor, biliyorsun.”

 Enteresan şeyler söylüyor oğluna:

“Haberlerden sıkıldım, kargalarla ilgili bir haber 
vardı, onu okuyorum. Yüz yıl yaşıyormuş diye bilir-
dim kargaları, hiç de öyle değilmiş.”  

O an, kargalarla ilgili böyle bir söylence çıkaranla-
ra öyle kızdım ki: 

“Ne alâkası var kardeşim? Kim çıkarmış bunları? 
Bunun koca bir yalan olduğunu bütün kargalar bilir 
aslında. Yüz yıl yaşayan karga türü var mı ki inana-
yım. On yıl yaşar kargalar. Hadi bilemedin on beş 
yıl... Bu yüzden kim ‘Kargalar yüz yıl yaşar.’ derse 

kahkahalarla gülerim, sonra da kızarım. Küfrederim. 
Sami Yalaz da ‘Yüz yıl yaşadığını biliyordum.’ deyin-
ce kahkahalarla güldüm! Kızdım! Küfrettim! Bir ara 
beni görecek diye de korktum.”

Yetmiş katlı binanın kırk yedinci katında pencere 
kenarına tünemiş, yetmiş yaşlarındaki bir adamı gö-
zetliyorum. Yetmiş yaş benim için büyük sayı, hemen 
hemen yedi karga yaşı. 

Ben böyle düşünceler içindeyken, Sami Yalaz elin-
deki gazeteyi bırakıp ışıkları söndürdü.

Yapacak bir şeyim yok.

Pencere pervazından ayrılıp Monica’nın evine 
doğru uçuyorum. Her yer karanlık. Aaaa! Bir bakı-
yorum kargalar bir yerde toplanmışlar, kendi arala-
rında konuşuyorlar. Yanlarına gidiyorum çekine çe-
kine. Beni tanımadıklarından “Hoş geldin!” diyorlar. 
“Hoş bulduk karga kardeşlerim!” diyorum. Hal hatır 
faslından sonra bizim oraları soruyorlar. En çok da 
Taşnaz’ı bırakıp buralarda ne işim olduğunu öğren-
mek istiyorlar. Anlatmıyorum gerçek geliş nedenimi 
ne olur ne olmaz diye. Geçiştiriyorum.  Monica ge-
liyor gözlerimin önüne. Bu arada Monica da Monica 
hani. Bu bizim Taşnazlı, yani benim diğer durumum 
ağzının tadını biliyor, diyorum kendi kendime. Oysa 
memlekette sevgilisi yok muydu bunun? Demek fır-
sat bu fırsat diyerek kendinden geçmiş. Monica aklı-
ma düşünce benim de canım sevişmek istiyor. Bakı-
yorum, kargaların arasında güzel bir dişi var mı diye. 
Var! Nasıl arzuluyorum anlatamam. Başlıyorum kur 
yapmaya. Tüylerimi kabartıp kasıla kasıla yürüyorum 
üstüne. Sonrasında neler olduğunu anlatmak istemi-
yorum. Sır olarak bende kalırsa iyi olur gerçekten.

Uzak bir yerde çan sesleri duyuyorum o an. 

Seviştiğim karganın yanından ayrılıyorum. 

Monica’nın evine doğru uçuyorum.

Monica’nın evine geldiğimde, hemen hemen sa-
bah olmuş oluyor. 

Penceredeki açıklıktan içeriye süzülüyorum kim-
seye görünmeden. 

Yatak odasına geçiyorum. 
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Hiç ses etmiyorum.

Gördüğüm manzara aynen şöyle.

Monica çıplak bir vaziyette. Taşnazlı çırılçıplak. 
Anadan üryan. Utandığımdan bakamıyorum. İçim-
den, “Vayyy, Taşnazlım sen de mi benim gibi yap-
tın?” diyorum.

O sırada Taşnazlının rüya gördüğünü anlıyorum.

Rüyasında ben varım da ondan biliyorum.

Yani ben rüya görüyorum.

Taşnazlı da görüyor.

İkimiz birden görüyoruz.

Rahatsız olmasınlar diye uzaklaşıyorum yatak 
odasından, tekrar pencere kenarına konuyorum. Ka-
natlarımın sesinden midir neden Monica uyanıyor. 
Yanındaki Taşnazlıya dönüp “Uyan!” diyor. ”Uyan 
lütfen, dışarıda birisi var galiba?”

“Saat kaç?” diye soruyor Taşnazlı.

“Sabahın beşi”

“Uykum var benim.”

Taşnazlı uyumaya geçiyor yeniden. Ben rüyasına 
geri dönüyorum.

Taşnazlının sinema afişlerini topladığını görüyo-
rum. Yeni oynayacak filmin afişini almaya çalışıyor 
arabanın içindeki görevliden. Görevlinin elinde bir 
tomar sinema kâğıdı.  Sonra sakızlardan çıkan tarihi 
şahsiyetlerin resimlerini topluyor. Eksik olanlar olur-
sa arkadaşlarıyla değiştirip resim setini tamamlamak 
istiyor. Ortalık sigara paketi, kibrit kutusu, hayvan 
resimleri ile doluyor. Sonra Taşnazlı büyümeye başlı-
yor. Büyüyor, büyüyor, büyüyor… Odasının her tara-
fında gazete ekleri, kitaplar, özellikle de romanlar…

 
Romanlarından birinin konusu anılar. Anılar sili-

nince neler olabileceğini düşünüyorum o an.

Rüyamda babamı görüyorum.

Babam ağır yaralanmış. 

Kargalara hasta ziyareti serbest. Her zaman, her 
dakika. Hasta bakıcı, “Yok öyle her zaman hasta ziya-
reti, sen yanlış biliyorsun.” diyor ama ben bir yolunu 
bulup odadan içeriye giriyorum. 

Çok acı çektiğini görüyorum babamın. 

Ne zaman bilmiyorum ama sonra babam taburcu 
oluyor.

Evi…

Bahçesi…

Nafile bir durum.

Nafile…

Babamın eli boş.

Neden böyle dedim. Çünkü istediğini bulamıyor.
Babam yemeden içmeden kesiliyor. Bana bile bak-

mıyor. Melül melül dolaşıyor orta yerlerde. 

Herkese karşı kuşkulu.

Arkadaşından kuşkulanıyor.

O akşam biz bütün kargalara yardım etmeye karar 
veriyoruz. Karış karış arıyoruz müzeyi, ne altın var ne 
başka bir şey!

Belli ki birileri ya da birisi almış.

Çok yoruluyoruz araştırmaktan.

Ben dâhil hepimiz serilip kalıyoruz toprakların 
üzerinde.

Ertesi gün oluyor.

Sabahın erken saatleri…

Babam kalemle bir şeyler yazıyor. Önce bir yerlere 
şikâyet mektubu filan yazıyor sanıyorum ama yanıl-
mış olduğumu anlıyorum. 

Adam yaşadıklarını kâğıda döküyormuş meğer…

Tabii merak ediyorum zor bir duruma düşen bir 
adam ne yazar diye?
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Akşam yine arkadaşlarla toplanıp bu konuyu ko-
nuşuyoruz.

Ben, “Arkadaşlar, durum böyle böyle, babama 
yardım edelim.” diyorum.

Kimse cevap veremiyor. En yaşlılarımızdan biri 
Simurg’a gidelim, diyor.

Simurg kim? Derler ki: Simurg bir şiirin adıdır. 
Doğrudur öyle bir şiir vardır. Doğrudur şiirin adı “Si-
murg” tur da asıl Simurg dediğimiz bir büyük kraldır. 
Kuşların kralı. Biz de kuş olduğumuza göre bizim de 
kralımız oluyor tabii.

“Hay, aklınla bin yaşa!” diyoruz, diyorum. 

“Peki, nerede bulacağız Simurg’u?”

“Kuşların bulunduğu her yerde bir Simurg vardır.”
Ben diyorum ki “Arkadaşlar, böyle basit bir iş için 

Simurg mu aranır? Ben hallederim.”

“Akşama kadar hallet öyleyse” diyorlar.

Sonra bütün kargalar uçup gidiyor.

Ben yalnız kalıyorum. Bir dala tüneyip beklemeye 
başlıyorum. Nasılsa babamın yazdıklarını bir yere bı-
rakacak diyorum. O zaman da bir fırsatını yakalayıp 
okurum neler yazdıklarını. 

O an bana bir şeyler olmaz mı? Beklememe gerek 
kalmıyor, babamın aklından geçenleri okumaya baş-
lıyorum.

Rüyamdaki görüntüler babamın ihanete uğradığını 
anladığı güne kayıyor.

Çok kızgın babam. İhanetin koyu karanlığına kapı-
lıp ihanet edeni cezalandırmak istediğini anlıyorum. 
Hasta olduğu da belli. Pek öyle rahat hareket edemi-
yor ki gitsin hesap sorsun. Hem, “Sen ne diyorsun 
kardeşim, ben böyle bir şey yapmadım.” derse ne di-
yebilir? Giden gitmiş. Zaten savaşa katılıp da gelen-
lerin çoğunda garip davranışlar var. Onlardan olmak 
istemiyor. 

İhanetin üstüne su mu içeyim, diyor kendi kendi-
ne, yüksek sesle. Lâkin içi içini yiyor. Canı yanıyor. 

Eğer içindekileri dışarıya dökemezse ölürüm, diyor. 

Kâğıt kalem alıyor eline. 

Yazmaya başlıyor 

“Araf’a giderken” diye başlıyor. Sonra “gider-
ken”in üstünü çizip “beklerken” yazıyor. Beklerkeni 
daha uygun buluyor. Sonra tekrar değiştirip “Şimdi, 
bulutların arasında yıldırım çarpmış birine benziyor 
olmalıyım.” diye değiştiriyor. 

Uzun uzun yazıyor.

Hiç usanmadan yazıyor.

“Ruhu şad olsun.” diyerek son noktayı koyuyor. 
“Belki biri bulup anlar ne demek istediğimi, belki de 
intikamımı alır.” diyor. “Kim, ne zaman ve nerede bil-
miyorum.” 

 
*
 
Monica “Bir” diyor, “iki” diyor, üç, dört… on se-

kiz” diyor.

Birinci mektubu alıp okumaya başlıyorken uyanı-
yor.

“Geç kalacaksın.” diyor Monica. 

 “Saat kaç olmuş ki?”

“9’u 21 dakika geçiyor. Sen Sami Yalaz’ın evine 
gitmeyecek miydin?”

 
Rüya gördüğüme eminim. Eminim; çünkü uyur-

ken bir karga olup kendimi takip ediyorum.
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Tek bir ağacın olmadığı, boz toprakla kaplı bir da-
ğın yamacına kurulmuş yoksul bir köyde, tek odalı 
taş bir evde, köyü gibi yoksul bir ailede doğmuştu. 
Babası henüz yirmi yaşına bile girmeden karların eri-
mesi ile oluşan bir gölete düşerek hayatını kaybetmiş-
ti. Saf, çelimsiz ve daha evliliğin bilincinde olmayan 
acınası bir köy delikanlısıymış. Annesi ise on altı ya-
şındayken rızası alınmadan evlendirildiği saf eşinin 
beklenmeyen ölümü sonrasında dul kalmıştı. Köyün 
en güzel kadınıydı. Çehresini kuşatan sarı saçlarına 
yeşil gözleri çok yakışıyordu. Varlıklı bir ailenin kızı 
olarak dünyaya gelmiş, daha bir yaşındayken annesi 
ölmüş, babası alelacele tekrar evlenmiş, üvey annesi 
on altı yaşına giren genç kızı evlendirmek için ba-
basını ikna etmişti. Yakın köyde yaşayan akrabaları 
görücü gelince hiç düşünmeden dünya güzeli kızını 
çelimsiz, saf çobana vermişti. Günlerce ağlamış, ha-
yata küsmüş, hatta intiharı düşünmüştü. İnancı nedeni 
ile canına kıymaktan vazgeçmiş, Tanrıya sığınmıştı. 
Tam alışmaya başlamıştı ki ölüm haberini almış, bi-
linmeyen bir geleceğe doğru yeni bir yolculuğun baş-
layacağını sezmişti. Gelenekler böyleydi. Genç kadın 
ailesine gönderilecek, yeniden görücüler gelecek ve 
yeni bir evlilik yapacaktı. Biliyordu ki sevme ve seç-
me hakkı yoktu. Ailesinin belirlediği talipli ile ev-
lenmek dışında başka seçeneği yoktu. Şimdi durumu 

daha zordu. Üstelik bir kez evlenip dul kaldığı için 
muhtemelen dul, yaşlı biri ile evlendirilme ihtimali de 
yüksekti. Düşündükçe içi yanıyor ve ağlıyordu. Çok 
sevdiği oğlu Hüdaver’i götürmesi mümkün değildi 
hem kendi ailesi hem de ölen eşinin ailesi asla izin 
vermezdi. Daha bir ayı bile dolmadan ağabeyleri bir 
at arabası ile gelip onu götürdüler.

Hüdaver amcasının evinde, diğer çocuklardan ayrı 
bir muamele görmeden büyüdü. Biraz büyüyünce ba-
basının akıbetini ve annesinin başka biri ile evlenip 
gittiğini öğrenmişti. Hüdaver babasını aramıyordu, 
amcası öz evladı gibi davranmış hatta kendi çocuk-
larına karşı Hüdaver’i daha çok korumuştu. Fakat 
Hüdaver annesinin yaşadığını biliyor, geceleri yü-
zünü hiç hatırlamadığı annesi için göz yaşı döküyor-
du. Katlanılması büyük bir keder ile doluydu yüreği. 
Amcasının eşine anne diyemiyordu. İyi davranmasına 
rağmen diğer çocuklar gibi koynuna sokularak büyü-
memiş, anne kokusunu sindire sindire içine çekeme-
mişti. Ezik ve güvensizdi. İtaatkardı. İtaat etmek bir 
erdem olarak kavratılmış, büyüklerle selamlaşırken 
sağ elini göğsüne doğru götürür yere kadar eğilir vur-
gulu bir biçimde “Allah razı olsun’’ derdi. Her şey 
Allah’tandı buna katıksız ve kuşkusuz inanması sağ-
lanmış, olanla yetinmesi ve mutlaka şükretmesi öğre-

HÜDAVER’İN SAĞ KOLU

Mehmet KURUŞ

öykü
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tilmişti. Buna da şükür diyordu anne acısı bastırınca...
Allah’ın elbette bir bildiği vardı ve onu sınıyordu.

Amcası iyice yaşlanmıştı, ölmeden önce Hüda-
ver’i bir iş sahibi yapıp, sonra evlendirmek istiyor-
du. Ürünler artık büyüyen ailenin geçimini sağlama-
ya yetmiyor, hayvanlarda eskisi gibi para etmiyordu. 
Kendi evlatlarının, biraz safça olan Hüdaver’e hak-
sızlık yapmalarından kaygı duyuyor, ayakları üstünde 
durduğunu görmek istiyordu. Hüdaver’in iki isteği 
vardı. Bir kez bile olsa annesini görmek, yüzünü elle-
rine sürmek ve kendisini çekip çevirecek, merhametli 
bir kızla evlenerek kendi hayatını kurmak... Merha-
met onun için önemliydi. Çok darlandığında Allah’ın 
izniyle olur, olmazsa da Allah’tandır diyerek kendisi-
ni rahatlatıyordu. Çaresizdi, yol yordam bilmiyordu. 
Annesine nasıl ulaşılır? Nasıl haber gönderilir bilmi-
yordu. Annesi nerede yaşıyordu, görse sarılır mıydı? 
Ağlar mıydı? Tutup kafasını göğsüne doğru çeker, 
saçlarını okşar mıydı? Mesela öper miydi yanakların-
dan... Hüdaver’im der kafasını yaslar mıydı kafasına? 
Anne kokusu nasıldı? Nasıl kokar bir anne? Düşün-
dükçe baygınlık geçirir gibi oluyordu. Başı dönüyor, 
halsizleşiyor, gözleri kararıyordu. Annesini mutlaka 
görmeli, ellerini tutup öpmeli, sonra sıcacık avuçla-
rını yanaklarında bir kez de olsa hissetmeliydi. Sonra 
huzurla ölebilirdi de...

Amcası bir gün Hüdaver’i yanına alarak on kilo-
metre uzaklıkta bulunan ilçeye gitti. Tanıdıkları olan 
ustabaşı aracılığıyla sanayi makineleri üreten bir fab-
rikada iş bulmuştu. Kısa bir eğitimin ardından işe baş-
layacaktı. İlçe merkezinde, servis güzergahında tek 
katlı iki odalı bir ev tutmuş, eve gerekli malzemeleri 
yerleştirmişti. Fabrikadaki giriş işlemlerinden sonra 
kiralanan yeni eve gitmişler, neler yapması gerekti-
ğini, servisi nerede bekleyeceğini, bakkalın yerini 
göstermiş, sıkı sıkı tembihledikten sonra köyüne geri 
dönmüştü. Hem tedirgin hem de mutlu hissediyordu 
kendisini... Bir an düşündü, sağ elini göğsüne götür-
dü, Allah razı olsun amcamdan ve ustadan diye mırıl-
dandı ve ardından hemen uykuya daldı.

İşe başlayalı bir ay olmuş, ilk maaşını almıştı. Fab-
rikanın mutemeti sarı zarflara koyduğu maaşları sırası 
gelen işçiyi çağırarak elden veriyordu. Hüdaver çok 
heyecanlıydı, ilk maaşıydı ve tamamen kendisine ait-
ti. Zaten amcası parasını kimseye vermemesi gerekti-
ğini söylemiş, birikim konusunda uyarmıştı. Gerekli 
ihtiyaçlarını karşılayacak, gerisini biriktirecekti. Sağ 
elini göğsüne götürüp saygı ile eğilip Allah razı ol-

sun dedi mutemete... Elini öpüp öpmeme konusunda 
tereddüt yaşadı, onun yerine tekrar eğilerek geri geri 
gitti ve çıkışa yöneldi. O çok mutluydu fakat bu gü-
zel günde zarflarını alan diğer işçilerin yüzlerindeki 
öfkeli ifadeye bir anlam veremiyordu. Herkes mutlu 
olmalı ve şükretmeliydi... Sorun neydi, niye somurt-
kanlardı anlayamıyordu…

Kısa süre sonra aynı köyden akraba bir genç kız 
ile nikahı kıyıldı. Düğün yapılmadı, amcası o kadar 
masrafı kaldıracak durumda değildi. Düğünden kısa 
süre sonra amcası vefat etmiş, Hüdaver başının üstün-
de çınar gölgesi gibi duran en büyük koruyucusunu 
kaybetmişti. Şimdi güneş daha yakıcı ve gölgesizdi 
her yer. Ölüm acısını ibadet ve şükür ile atlatmaya 
çalıştığı günlerden birinde kapısı çalındı. Pazardı ve 
evdeydi. Uzun boylu sarışın, yeşil gözlü bir adam 
karşısında duruyordu. “Sen Hüdaver’sin’’ dedi. Du-
raklamadan devam etti, “Zaten bize benziyorsun, ben 
dayınım. Annenin küçük kardeşi…Seni almaya gel-
dim. Annen seni görmek istiyor.’’ dedi. Kısa bir bay-
gınlıktan sonra kendisine gelen Hüdaver ağlamaklı 
bir sesle “Allah razı olsun dayı’’ diyebildi. Dayısının 
otomobili ilçe hastanesinin yolunu tuttular. Yan ta-
raftaki boş arsaya aracı park ettikten sonra hastaneye 
yöneldiler, ardından geniş ve pek de temiz olmayan 
merdivenlerden yukarı çıktılar. Dar bir koridordan 
sonra sadece kadın hastaların bulunduğu büyükçe bir 
odaya girdiler. Dayısı bir yatağın başında durdu ve 
eliyle yarı baygın yatan hastayı gösterdi. ‘’Elini öp, 
annen…’’ dedi. Titriyordu Hüdaver, boğazı düğüm-
lenmiş, çakılıp kalmıştı. Ne diyecekti ne yapması 
gerekirdi, nasıl yaklaşmalıydı yarı baygın ama doku-
naklı dokunaklı kendisine bakan yeşil gözlü yaşlı ka-
dına... Dayısı omzundan tutarak yaklaştırdı annesine, 
“Bu Hüdaver, oğlun…’’ dedi. Konuşamıyordu anne-
si, ıstırabı ve özlemi sözcüklerle aktarmak yerine iki 
damla gözyaşının içine sakladı sonra bıraktı yanak-
larından yastığa doğru. Donuk bakışlarında çaresiz-
lik ve pişmanlık vardı, kendisinin de kurbanı olduğu, 
sebep olmadığı bir pişmanlık… Bu kadardı, buraya 
kadardı. Annesinin kocasından çekindiği için cenaze-
sine de gidemedi. Günlerce ağladı, ağladıkça buna da 
şükür dedi. Başka ne yapabilir ne söyleyebilirdi ki!

Fabrikadaki işi devam ediyor, kendisine verilen 
her işi itiraz etmeden yapıyordu. Ustabaşıları onu çok 
seviyor, çoğu zaman diğer işçilere örnek gösteriyor-
lardı. Fabrikadaki bazı hareketlilikleri ve itirazları 
anarşi olarak değerlendiriyordu ustaları. Hüdaver’i 
uyarmışlardı. Bunlar komünist, vatan haini, uzak dur 
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demişlerdi. Aklı ermiyordu, anlayamıyordu, ne de-
mekti komünist? Anarşi neydi, nasıl olunurdu?  Vatan 
haini olmak ne demekti? Molalarda işçilerle sıkı bağ 
kuran, sarkık bıyıklı, güleç yüzlü kıdemli işçi kendi-
sine yaklaşmış, iş güvenliği önlemlerinden, ücretlerin 
azlığından bahsetmiş ve işçilerin birlik olduğu adına 
sendika dedikleri bir yapıya üye olması için ona bir 
form uzatmıştı. Hüdaver saygı ile ayağa kalkıp sağ 
elini göğsüne götürüp ‘’Allah razı olsun’’ dedikten 
sonra hızla uzaklaşmıştı. Bir şikâyeti yoktu, minnet 
duyuyordu ustabaşılarına ve onun üstünde her kim 
ya da kimler varsa; hepsine... Evine ekmek götürü-
yor, kimseye muhtaç olmuyordu. Kuzenleri köyden 
peynirini, bulgurunu ve salçasını getiriyorlardı. Zaten 
fazla da masrafları yoktu. Fazlasında gözü de... Şü-
kürler olsun dedi bir kez daha düşününce...

 
Acı siren sesleri işçileri korkuturdu her zaman. Bi-

liyorlardı ki ya bir eksilecekler ya da iş kazası sonucu 
ıskartaya çıkacaklar, evlerine ekmek götüremeye-
ceklerdi. Meraklarını bastırmak için siren seslerinin 
geldiği tarafa yönelme ya da işi bırakma ihtimalleri 
yoktu. Bu katı sistemin olağan akışına uygun biçimde 
yaptıkları işe çaresizce odaklanmak zorunday-
dılar. Sistem böyleydi, ne olursa olsun çarklar 
dönmeli, üretim sürmeliydi, vatana hizmet 
etmenin en kutsal biçimiydi bu. Kutsaldı, 
kutsal olmak zorundaydı üretim! Akşam 
iş bitiminden sonra olan biten kulak-
tan kulağa yayılmıştı. Makaslardan biri 
Hüdaver’in üzerine devrilmiş, sağ ko-
lunu alıp götürmüştü. Buz dolu bir çanta 
ile hastaneye götürülmüş ancak kopan kol 
çok hırpalandığı için yerine dikilememişti. 
Kendisine geldiğinde olan biten lafı dolan-
dırmadan, kısaca aktarılmış, bitkin bir sesle 
buna da şükür diyebilmişti ancak. Hastaneden 
taburcu edildikten sonra ziyaret edilmiş, cebine 
bir miktar para konmuş ve yalnız bırakılma-
yacağı sözü verilmişti. Kendisine soran olursa 
odun kesme motoru ile yanlışlıkla kolunu kestiği-
ni söylemesi istenmişti. Anarşistlere kanma diye de 
sertçe uyarılmıştı. Kaza fabrika tutanaklarına işlen-
memiş, Hüdaver o gün izinli gösterilmişti. Cebine 
konan birkaç aylık maaş çabucak bitmiş, ihtiyaçlarını 
karşılayamaz duruma gelmişti. Kısa bir süre sonra 
karısının ailesi gelip kızlarını götürmüş, bir daha da 
geri getirmemişlerdi. Aylarca bekledi ne karısı ne de 
kuzenleri geldi. Bir süre sonra kirada oturduğu ev-
den kapı dışarı edildi. Artık sokaklarda yatıp kalkı-
yor, kendisine verilen yiyeceklerle karnını doyuruyor, 

yardımseverlere dua ediyordu. Her durumda şükret-
mesini bilen inançlı bir adamdı Hüdaver...

Uzunca bir süre gören olmadı Hüdaver’i. Kaybol-
muştu, aslına bakılırsa merak eden de yoktu. Avlan-
maya çıkan iki genç ilçe çıkışında, bir yağmur künkü-
nün giriş kısmında bir ceset görmüşler ve jandarmaya 
haber vermişlerdi. Çürümemiş cesedin sağ kolu yok-
tu, karnı sırtına yapışmış, bir deri, bir kemik kalmıştı.  
Ölmüş değil de uyuyor gibiydi. 

Otopsi işlemlerinin ardından düzenlenen raporda 
doğal ölüm yazılıydı... 

Marc Chagall
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1. 
 
“asansör” 
darağacına gerek duymadan ölüm satan makine-
dir. 
siyah sultanlık dilinde 
“umut söndüren azrail” demektir. 
 
2. 
 
“torun” 
güneşin teslim edildiği gelecektir. 
taşlardan sızan kanın dilinde 
“bir tuğlaya insan satan tezgah” demektir. 
 
3. 
 
“songül” 
umutları gelecekle sulayan anadır. 
ali’nin yüksek olduğu dilde 
“bedenin yarısını toprağa gömmek” demektir. 
 
4. 
 
“rezidans” 
toprağa doymayanların beton demir çiğnemeye 
çıkmasıdır. 
alın terine kan doğrayanların dilinde 
“kefen bezine gökdelen sarmaya kalkmak” de-
mektir.

Nuri TANER

GÖKDELENE ŞARKILAR - 1

M A Y A Ş İ İ R
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5. 
 
“taşeron” 
emeğin yüreğine tasma, alın terine zincir vurul-
masıdır. 
köle sözcüğünün yirmi dokuz harf içinde dağıl-
dığı dilde 
“buyruğun kutsal, buyuran kutsi” demektir. 
 
6. 
 
“linç” 
siyah lastik suretinde bedenin ezdirilmesidir. 
öfkenin ölüme diklenmesi dilinde 
“kankoliklerin meydanlara dalması” demektir.

7. 

“destan” 
mavi bedenin ateşe bir demet köpüklü su püs-
kürtmesidir. 
sesin, altın sulu denizin ruhunu aradığı dilde 
“zamanın insanla kavgasındaki direncin yüceliği” 
demektir. 

8. 

“rant” 
kuş seslerine dev toprak kazıcıların seslerini doğ-
ramaktır. 
plastik çimenlerin, taştan ağaçların küflü yosun-
lara yalvardığı dilde 
“öldürülen toprağın paraya secde etmesi” demek-
tir. 

M A Y A Ş İ İ R
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Yusuf, Zeliha’nın sokaktan geçmekte olduğunu 
karşısındaki aynadan görünce, tıraş ettiği adamı bı-
rakıp kapıya yöneldi. Bir elinde tarak, diğer elinde 
makasla, cam kapının ardından, hafif adımlarla yü-
rüyen Zeliha’ya, kız köşeyi dönüp kayboluncaya dek 
iç çekerek baktı. Sonra dönüp, adamın tıraşını bırak-
tığı yerden sürdürmeye koyuldu. Şimdi, bir yandan, 
elindeki tarakla makas adamın saçlarında bir uyumla 
dans edip oynarken, öte yandan Zeliha’yı düşünmeye 
koyulmuştu Yusuf. Artık ne etse, onu düşünmekten 
alamıyordu kendini. Adamın kafasından kesilip dü-
şen saçlar gibi, düşüncesinden kesip atamıyordu onu. 
Yusuf’u Zeliha’ya bağlayan şey, Zeliha’yı Yusuf’un 
düşüncesine mıhlamıştı sanki.

Adamın kafasını parmaklarının ucuyla tutup, ha-
fifçe bir sağa bir sola çevirdi Yusuf, aynaya bakarak. 
Adam, saçına şöyle bir göz attıktan sonra; “yanları 
biraz daha kesebilir misiniz?” dedi.

-“Tabii…” demişti o gün… Zeliha’nın karşısında 
sarsılmış gibi duruyor, gözünü kırpmadan ona bakı-
yordu. Hiç beklemediği bir anda bir tokat gibi sars-
mıştı onu, Zeliha’nın ağzından dökülen sözcükler. 
Aralarındaki ilişkiyi artık sürdüremeyeceğini söyle-
mişti Zeliha. İlişkiyi kesip sonlandırmak… Ne oldu 

da Zeliha böyle bir karar aldı, diye düşünüyordu. 
Oysa her şey yolunda gidiyordu ona göre. Hem onca 
yıldan sonra. Hatta bir önceki görüşmelerinde, evlili-
ği gündeme getirmiş; “sen kafanı yorma, ben ikimiz 
için her şeyi düşündüm, tasarladım.” Demişti Yusuf. 
Ona ilişkin kurguladığı gelecekteki düşünden söz et-
mişti. Düşlerinde onu; karısı, evinin kadını, çocukla-
rının anası olarak düşünüyordu. İlişkilerinin bir gün 
sonlanacağını, aklının kıyısından bile geçirmemişti. 
Her şeyin düşündeki gibi olacağına inanıyordu. Ze-
liha’nın, kafasındaki Zeliha’dan farklı davranacağına 
ilişkin en ufak bir kuşkusu yoktu. Bu nedenle, saf bir 
içtenlikle seviyordu onu. Sözünü dinliyor, onu önem-
siyor, onu kırmamaya, gücendirmemeye özen göste-
riyordu. İşte, şimdi de Zeliha’nın, ilişkiyi kesip, son-
landırmak isteğini aynı duyarlılıkla dinliyor, sözlerini 
önemsiyor, onu kırmamaya, gücendirmemeye özen 
göstererek; “tabii…” diyordu sadece…

-“Faulleri kesmeyin, olduğu gibi kalabilir.” Dedi 
adam, Yusuf’un ellerinin arasındaki kafasını oynat-
madan, ona bakarak.

-“Tabii…” diye yineledi sözünü Yusuf, kendini bi-
raz toparlayarak. Başını hafif öne eğip; “Ben,” dedi, 
“ilişkimizin olduğu gibi kalmasından, bitmemesinden 

YUSUF İLE ZELİHA

Mehmet ASLAN

öykü



70 A R A L I K  2 0 2 3 ,  O C A K  -  Ş U B A T  2 0 2 4MayaDergi

M A Y A Ö Y K Ü

yanayım.” Kısa bir suskunluktan sonra; “seni ilişki-
mizi bitirmeye iten nedeni bilmek isterim. Farkında 
olmadan seni gücendirecek, korkutacak bir şey mi 
yaptım?”

-“Bak Yusuf…” dedi Zeliha, acıyan, üzgün göz-
lerle ona bakarak. Kafasındakileri nasıl söyleyeceği-
ni kısa bir süre düşündükten sonra; “senin ikimizle, 
özellikle benimle ilgili düşüncelerin korkuttu beni. 
Bir önceki görüşmemizde söylediklerini uzun uza-
dıya düşündüm… Ben… Düşündeki gibi olamam 
Yusuf… Nenelerimiz, annelerimiz gibi eve kapatılıp, 
yaşamını kocasını beklemekle, çocuklarının ardında 
koşmakla geçirmek istemiyorum. O tür bir yaşam 
korkutuyor beni. Senin bana biçtiğin yaşamı aklıma 
getirdikçe canım sıkılıyor… Üzüleceğini bili-
yorum, seni üzmek için söylemiyorum, ama 
beni şimdiden korkutan bir gelecek için adım 
atmak istemem… Kusura bakma…Ne olur, 
beni anlamaya çalış…”

“-Seni anlıyorum.” diyordu Yusuf. “An-
lıyorum.”

Durulmuş, ne diyeceğini bilemeden 
öylece kalakalmıştı. Her şey, o ana dek, 
dilediği gibi gidiyordu oysa. Gemi, dalga-
sız denizde istediği gibi yol alıyordu. Kap-
tan özgüvenle dilediği gibi yön veriyordu 
bu gidişe. Gemiyi varmak istediği limana 
götüreceğinden en ufak bir kuşkusu yoktu. 
Oysa şimdi, hiç ummadığı bir şey olmuş, 
gemi, yüzeyden görünmeyen bir buz da-
ğına çarpmıştı. Geminin büyük bir yara 
aldığını, yavaş yavaş batmakta olduğunu, 
artık onu kurtarmanın olanaksızlığını gö-
rüyor, ne edeceğini bilemiyordu. 

Sordu. “Sakal kesilecek mi?”

Adam, eliyle yanaklarını yokladı; “ge-
rek yok ya, evde olurum.” 

-“Saçı yıkayalım mı?”

-“Olur.”

Adamın köpüklü saçlarını suyla durular-
ken, köpük, lavabonun giderinden döne döne 
kaybolup gidiyordu. Yusuf, bakışlarını gidere 
dikmiş, ilişkinin bitmesine neden olduğu için 
kendine kızıyordu. “Hata ettim.” Diyordu, 

kendi kendine. “Madem bu iki kişilik bir birliktelik, 
her adımı birlikte düşünmeli, birlikte tasarlamalıy-
dık… Başıma buyruk davranmamam gerekirdi. Atı-
lacak her adımın kararını ikimizin oluruyla atmalıy-
dık… Hata ettim.”

Adam kalktı. Kesilmiş, yıkanmış, taranmış saçla-
rını son kez gözden geçirdikten sonra, dönüp berbere 
parasını verdi, eline sağlık dileyip çıktı. Hoşnut bir 
yüzle karıştı sokağa…

Paul Guiragossian
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Vaktiyle toplayıvermezlerse caddenin tozu, hava-
nın isi iyice sinecek çamaşırlara. Getirin katlayayım 
değil mi ama? Zaten kaç işe yarıyorum bu evde. Ak-
şam dizim başlayana kadar geleni geçeni izlediğim 
bu çekyattan kalkıyor muyum? Benimkinin ölümüyle 
Filiz’in bir gece yarısı kapıyı deli gibi vurarak eve 
dönmesi arasında kaç yıl var?  Evdeki her düzeni 
ellerimle kotardığım yıllar. Şimdi Özlem’e bir daha 
seslensem, sesine kim bilir nelerin öfkesini ve yılgın-
lığını da katarak cevap verecek;  “Öf anneanne!”  

Filiz, Özlem’in kızı Duru’yu uyutmuş, pencerenin 
önündeki kanepede,  daima aynı köşede oturan anne-
sinin kendisini izlediğinin farkında. Dolabında ellik 
günlük ne kadar kıyafeti varsa salona taşıyor. Duvar-
daki boy aynasında üzerine geçirdiği her bir parçaya 
uzun uzun ve ihtimal başkasının da gözleriyle bakı-
yor. Yeşil krepten, geniş V yaka elbisesini giyiyor. 
Aynadaki görüntüsünden hoşnut, hop annesine dönü-
yor. Elbisenin rengi ela gözlerine orman koyuluğun-
da bir ışık veriyor. Boynunun ve gerdanının güzelliği 
hâlâ dikkat çekiyor. “Nasılım?” Annesinin bakışıyla 
sözü bir “sana ne yakışmaz a kızım?” Filiz hazırlığını 
tamamlayınca çıkıyor. Özlem’in babası bir, oğlanınki 
iki, nah şuraya yazıyorum, adamı gözü tutsun bunun-
la da evlenmeye kalkar benim kız. Hem geçinemiyor 

hem koca istiyor.  Yine de Filiz’deki bu diri damarın 
ritminin evdeki yankısını duymayı seviyor. Camdan 
kızının gidişini izlerken sanki evin havası tazeleniyor.

Özlem biraz sonra terliklerini sürüye sürüye elinde 
çamaşır sepetiyle geliyor. Sepeti anneannesinin yanı-
na bırakıp balkona sigara içmeye çıkıyor.

Yaşlı kadın her bir parçayı özenle katladıktan son-
ra eliyle üzerlerine bastırarak bir çeşit ütü yapıyor, 
herkesin çamaşırını ayrı ayrı, üst üste dizerek dört te-
pecik elde ediyor.  Özlem’in memelerinin altında bi-
ten, önce örülüp sonra sökülmüş, yeni Selanik örgüsü 
kazağını katlarken dilini ön dişlerinin arkasına üç kez 
vuruyor. “Çık çık çık!”

Atama beklediğim yıl, diktirdiğim ekose eteğimin 
üzerine uyacak güzel bir kazak örmek istemiştim.  
Çarşıya teyzemin kızı Hanife ile gittik. Alışverişi 
Yüncü Süleyman’dan yapacaktık. Yüncü’nün kar-
deşi, öğretmen okulundan arkadaşımdı. Ben ikinci, o 
son sınıftayken Gençlik Bayramı müsameresi hazır-
lıklarında, bir anlığına eli elime değmiş, kalbim güm-
bürdemiş bir fark eden olur diye telaşa kapılmıştım. 
Çocuk, yüzüme bakıp gülümsemişti. Şimdi mühen-
dis okulunda okuyormuş. Ne vakit o günü düşünsem 
bir kuş bir daldan ilk defa havalanır. Acaba benim de 

ÜÇ ANNE ÜÇ KIZ

Sevilay UYGUR AĞIRBAŞLI

öykü
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onun hatırasında bir yerim var mıdır?
Filiz ve Özlem’in eşofmanlarını, taytlarını katlar-

ken söyleniyor. “Kıçına bunları geçiren sokağa, işe, 
okula gidiyor. Bir ütülü pantolon giyen kalmadı.” Öz-
lem gibi üniversite mezunu bir kadının bu eşofman-
larla odasından çalışarak para kazandığına, bölümü-
nün şefi olduğuna inansa da inanamıyor.

Minik Duru’nun çamaşırları griler, bejler, solgun 
maviler. Annesi kız rengi oğlan rengi ayrımına karşı. 
Ben kendisinin okul yıllarından biliyorum. Kızı kreşe 
bir başlasın görecek pembenin bin bir tonunun istila-
sı.

Hanife yüncüde limonun, civcivin sarısına ağır-
başlı dedirtecek tonda bir çile ip seçmişti. Rafların 
önüne iliştirilen küçük aynaya doğru seğirtti. Hem te-
nine hem de neşesine tam uydu bu renk. Benim elim 
kırmızıya gitti, ben de kuzenimin peşinden aynaya. 
O sıra Hanife kolumu dürtüp kapıyı işaret etti. Aynı 
arastada dükkânı olan babam, girişte kapının önünde 
bana bakıyordu. Kendimi bir kabahat işliyormuş gibi 
hissettim.

Kapı açılıyor. Filiz beklediğinden erken geliyor. 
Çamaşırları katlarken bakamadı yola. Vestiyere de-
ğil de vitrine koyuyormuş gibi uğraşıyor mantosuyla. 
Annesine dönmeden önce sırtını dikleştiriyor. Beyaz 
teni kızarmış, kaşları kalkık. İhtiyar kadının karşısın-
daki sandalyeye oturuyor. Sessiz. Bir şey arar gibi 
çantasını karıştırıyor.

Kucağında Duru’yla, Özlem de salona geliyor. 
Gözlerini ovuşturan bebeği camgüzeli anneannesinin 
kucağına veriyor. Filiz’in omzunu sıkarken derin bir 
nefes veriyor. “Ben bir çay koyayım anne.” 

Dana Barqawi




